阿爸逝世後，我滯呆在祖屋慢慢地整理老父獨居多年的遺物。其實，屬於阿爸的物
品早已陪隨在他身邊化為塵土了。該說現在整理的，是我曾在此生活的遺蹟。

雲建議把祖屋賣掉，省卻還得千里迢迢地費心思，料理水電地契等瑣碎的細務。我
也打不定主意，是否要賣掉爸媽年青北來此落腳，胼手胼足以血汗掙來的遺產，以
及連根拔起我悼念及追溯父母親的整座記憶根源。

自十八歲高中畢業，獲得負笈新加坡深造的獎學金離鄉以後的歲月。這個家，輾轉
成了我在馬來西亞的驛站。而今四十幾歲了，對少年時期居住的房間，滲揉着似曾
相識的感覺，又仿若已成邈遠的情景。

房內的書桌依然一塵不染，阿爸該還在前幾天打掃過這房子。

唉！阿爸走得太突然。身體還好端端地硬朗得很，他走的前一晚是父親節，我還特
地致電與他寒喧一番。料想不到隔天就接到嬸婆電捎來的噩訊。也好，無病無痛安
羔地走，也少些折騰。只是身為獨子，我竟然讓他孤零零地咽下最後一口氣。也幸
虧鄉下治安還好，阿爸一向習慣敞開房內的窗門，住在隔鄰的嬸婆才會瞧見阿爸仰
躺在藤椅上氣斃了。

阿爸的房在出殯後已空蕩蕩了。我不相信紙糊的床可以承負阿爸阿媽的身體，連他
與阿媽生前的大木床我也把它化為炬灰。身為一名電子工程師的高級講師，我無法
啟口道出我這莫明的擔憂，甚至連雲也認為我此舉有點絕情絕義。

而阿爸，連我小學時代的課本、作業都還一箱一箱地為我保存。現在我責無旁貸，
留在木屋好好地整理屬於我自己的東西。從六年前阿媽逝世，阿爸就一直維持着阿
媽把屋裡打掃得一塵不染的習慣。我希望如果他們魂返時，可以欣慰我依然秉持着
他們的美德。

打開我的衣櫥，除了一些年少時代陳舊的襯衫短褲，櫥櫃裡尚有一袋袋鎮上近幾年
方營業的購物中心包裝。這不可能是我遺放在家的東西，每次猶如過客地駐留，從
未仔細地瞧看屋內的每個角落。連擱置在阿爸靈柩前的遺照，還得嬸婆提醒可拿下
阿爸懸掛在廳內與阿媽毗鄰的遺照。我從未審察阿爸曾幾何時到攝影館拍了這幀大
頭照。

掀開紙袋的封口瞧看，噫！是幾件孩童的衣服。噢！阿爸阿媽原來把許多心結，都
擱置在這一袋袋的童裝。我與雲太令他倆失望了。

囈着淚水從堆疊在上層的袋子一直往下拆，來自胸口的疼痛益加壓制着我呼吸的本
能。順序地把這些稚齡孩童至嬰兒穿戴的衣物，排列在水泥地上。阿爸阿媽生前的
心事一一掀露在這些男童的衣物里。

我與雲一直不想有小孩，大家都忙、沒有時間照料及生養孩子。而且現在流行頂客
族Double Income No Kids(DINKs)。阿媽生前就常嘮嘮叨叨，怎麼結婚多年依然不生小
孩，弄得我與雲一接她的電話就深感頭痛。我們無法向她解釋沒有時間，生養小孩
是需要周詳的計劃。因為她只能理解結婚生子是人生必要的循例，也只曉以：“我
生養你，你生養下一代的道理”的大義 。

袋內收據的日期，列印阿爸阿媽自我婚後的失落。

最初的收據年份顯示在我與雲婚後不久，阿媽阿爸就相偕去購買這些嬰兒衣物。阿
媽不懂騎摩多，出門必定阿爸載送。所以阿爸在她逝世後，慣例地逐年在我生日那
一天，選購他們盼得遙遙無期孫兒的衣物。這幾年來，他們停止為我添購禮物，卻
為我還沒着落的孩子悄悄地準備了禮物。

那晚，從未向我們啟口勸導該有小孩的阿爸，第一次，也是最後一句遺言地回問我
何時可以與他一起舉祝父親節。

我戲言道，哪天我發財後就會想添丁了。

對岸彼端電線傳來阿爸唉氣地道：“錢永遠也賺不完，古人先說添丁才發財，意味
着孩子就是最大的財富。”

阿媽的墓碑上已以紅漆刻雕上兩名孫兒的名字。六年了，我每逢清明掃墓時，從未
細讀阿爸黝黑肌膚下的感情。也沒有感覺到阿爸在重漆墓碑字跡的的喟嘆：“這一
小罐紅漆沿用了幾年了。”

阿爸在阿媽生前從未提起鄭家人丁太單薄這話題，而我也知道阿媽有腎病,懷孕生子
都很危險。阿媽生前常自艾自怨只生養我一個小孩。她一直希望我與雲至少得生兩
名小孩，鄭家的後代才不至於再一代單傳。然而，我與雲結婚十年，卻未曾思慮過
“不孝有三，無後為過”傳統儒家觀念的窠臼。

小時，朗朗誦讀“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”這張貼在村內禮堂的扁
閣。阿爸會欣然地道：這句話富含人情義理。遺憾地，我早已把它遺忘在鋼骨水泥
穿梭中的步伐。也許當有一天，我與雲停止了忙碌的腳步，寂靜的空間將回湯着我
們空蕩的心靈。

。。。。。。。。。。我無法，也鼓不起勇氣再清理祖屋的一切，因為我瞄見床底
下還有一箱箱新穎的孩童玩具。。。。

“鈴鈴。。。。”電話的聲響，我知道雲抵返家門致電給我。 雲，應該再折返來看
看爸媽默默留給我們的禮物。

www.fierysnow.com