上個星期，我的導師通知我說：“你的學位論文已經正式通過了，祝賀你！”他用非常強調的語氣對我說：“有了多倫多大學的這個學位，今後你可以做你想做的任何事！”配合導師的贈言，我立刻做出了一副欣喜若狂的樣子來。導師接着又問，你對這一年的感受如何？我繼續欣喜若狂地說， great（好極了）！
　　
　　雖然我並不像導師那樣對前途充滿信心，但我想我至少應該高興高興，尤其是在經歷了那麼多困難以後。以我個人的感受，在整個學習的過程中，幾乎沒有人（包括教授、洋人同學和中國同學）能夠替你分擔，因為看起來所有人都無暇他顧。在獨自摸索和獨自面對的最初一年裡，如果遇上一個能夠體諒你的人，那已經是一種很大的幸運。也是在這一年裡，我開始學會不對人抱怨也不向人傾訴（因為實際上沒有人願意聽），並學會在任何情景下都對人說“ great”。
　　
　　我最困難的時候是在今年春節。當別人都忙着“每逢佳節倍思親”的時候，我的痛苦是擔心完不成家庭作業。雖然一個學期只有 3門課，但每周通常需要看完3到 4本書並寫出相應的書評，有的書甚至厚達 500多頁。我和洋人同學不同，我幾乎沒有“草草翻書”的可能，因為我既沒有相關的知識積累，而且對英文也很不敏感。如果不是嘔心瀝血地一個字一個字地讀，我很容易就會找不着北，書評自然無從寫起。所以每到周一上午去上課的時候，我的兩隻眼睛看上去就血淋淋的（眼膜出血），如果有人問我怎麼了，我就說，那些書傷了我。
　　
　　大年初一的那個早上，我睜開眼的時候發現整個房間都晃動起來，像小說上常說的那種天旋地轉。我有些高興地想，大概是地震了，地震就不用上課了。但不是地震，是頭暈。其實之前的一個下午我就有類似的體驗了，當時我還認真地站在大街上晃着頭左看右看，以為腦袋四周飛滿了金色的小蟲子，當然後來我知道那叫“眼冒金星”。可我還是習慣性地想往圖書館跑，於是彎下腰穿鞋，但是怎麼穿也穿不上，我的腳腫了。
　　
　　我惟一可以告訴的人就是丈夫，因為你甚至不能對你的母親說你快撐不住了。丈夫一向是“主戰派”，因為每次他總讓我堅持堅持再堅持。但這次他卻說：“回家吧，這書咱不念了。”但最後我們還是決定再試一個星期，畢竟回頭路也不是那麼好走的。記憶中，大年初一那天幾乎是我惟一沒有看書的一天。那個下午我一直躺在床上，看着外面依舊清藍的冬日的天空。儘管我很明白困難就像冬天的壞天氣一樣常見，但我還是希望壞天氣至少能和好天氣那樣穿插進行，別那麼一眼望不到頭的。
　　
　　第二天我如同腳下踩雲似地去上課，正趕上那個一向嚴厲的女教授問大家有沒有看書。我的同學其實也沒有看，但他們都講出了一堆複雜的理由。我想我的英語大概還沒有好到足以撒謊的水平，所以當教授最後問到我時，我只說：“沒看，但是……”女教授非常生氣地打斷了我，她說：“如果你不願意看書，你也不用來上課了。”之後的 3小時，教授始終沒有再搭理我。她和每個人說話，但卻連一眼都不看我。其實那堂課我一個字也沒有聽進去，我一直努力在臉上擠出一點輕鬆的表情來，並努力想一些可以讓眼淚不掉下來的理由。事實上，這個教授後來也時常使我有很挫敗的感覺，因為我總覺得她看着我就像在看一堆垃圾。說起來自己也不相信，每次上這門課的前一天晚上我就會做惡夢，而我也的確在課上表現出了極大的心理障礙，例如平常少見的錯誤、口音以及愚蠢全都鋪天蓋地地跑出來了。
　　
　　我至今也很難用“歧視”來定義我在這門課上的遭遇，畢竟我自己的表現也並不出色。但好在還有另一類教授，他們給了我比知識更有價值的東西。有一次，我的教授蓋文有一次，我的教授蓋文──一個慈祥的英格蘭老頭給了我的論文一個A並寫了很長的評語。他說：“祝賀你寫了一篇很有見地的文章！當然我也注意到了你的語法錯誤，但我更注重你的思想，畢竟英語不是你的母語，而你的思想比你的英語更優秀。”我想這是另一種讓我落淚的理由，而這種理由使我終於能夠完成學業。