我今生最敬佩的一位老师是我大学时代的系主任。

他当时大概是五，六十岁的年纪，是本行业国内外著名的大教授，早年从美国留学归来就一直留在学校里教书。他在学术上不凡的成就，再加上那口流利的英文，和蔼的微笑和特有的的翩翩风度，让所有的学生都不由地肃然起敬。

不过，我对系主任的记忆大都是远远的仰视，这样的名教授很少会给我们上大课。

我只听过他的一堂课，却是终生难忘。

忘不了，那也是六月初的一天，一个闷得让人喘不过来气的的初夏。

学校复课了。一天午后，同学们全都被召集到了系馆的大教室，大家稀稀拉拉地坐了下来，谁也不愿意跟谁多说话。几个男生把窗户都打开了，可外面的热气涌进来，教室里更是闷得令人心慌。。。

从窗外隐隐约约地传来了不远处树林里那凄凉的哀乐声。。。在那片应该用来读书和谈情说爱的小树林中央，同学们用黑色长纱搭起了一个临时露天灵堂，一个年轻的还不满二十岁的生命就在那里永远地静静地安息了。学校不给教室做灵堂，因为他的死亡证书上写的是“暴徒”。

教室里的同学们个个无精打采，东倒西歪地坐着，这些天，连环炮似的政治报告已经让大家疲倦到了极点。。。

这时，只见身材高大的系主任大步流星地走上了讲台。他完全没有了那一贯的微笑，面色凝重，久久才开口道：“同学们，我。。。” 停顿了片刻，他才又接着说：“我－不－配－当你们的老师。”

这句话是一个字一个字沉重而缓慢地说出来的。“不配”两个字说得尤其地清晰。

。。。我们顿时全都惊呆了！

只听系主任继续说：“这两天，我在陪着学生家长。。。爸爸是个老实的农民，妈妈一个字也不识，他们买的站票，在火车上站了几天几夜，来看儿子最后一眼 。他们只有一个独子，打小就是全县最聪明出众的孩子，送到我们学校来读书，是读书来得啊！。。。孩子的父亲和母亲都已经哭得没有了眼泪，他们见到我就一个问题，老师，我们的儿子到底是怎么死的？他不可能是暴徒啊！”

教室里静得鸦雀无声，很多同学已经开始流泪了。。。

系主任继续说着，声音中带着颤抖：“同学们啊，我能对这样朴实的家长说什么呢？我就是这个系主任不当了，我也要说实话！。。。我说你们的儿子是个好学生，是我这个当老师的失职了！当天晚上我们不应该劝说，应该生拉硬拽也不让一个学生出校门！”

系主任越说越激昂。。。

“我如果我连我学生的生命都保不住的话，我还有什么资格再当你们的老师！”

最后，系主任笔直地站在讲台上，他的目光从每个同学的脸上扫过，一字一句地说：“同学们，这可能是我最后一次站在这里了，我已经写了辞职报告，就是这个系主任不当了，我也决不认同这个孩子是暴徒！”

系主任再次目视着大家，郑重地告别。。。

。。。所有的同学都惊呆地坐在那里，没有一个人讲话，没有一个人相信眼前发生的一幕。。。

那是一个怎样的敏感时刻啊？那是一个在私下说话都要小心谨慎的时候，那是有什么不满都要咽在肚子里，不能讲出声来的时候。就是在那样一个随时都可能祸从口出的日子里，这位我们敬重的系主任，他的良知让他无法附庸，无法沉默！

就是在那样一个丑恶和罪性大暴露的时刻，面对无权无势的淳朴的农民父母，这位我们敬重的系主任，他不仅摆上了自己最真挚的心，而且还付出了最大无畏的行动！他在冒着极大的危险，调动了一切可能的证据和证人，终于将殉难的学生死因从暴徒改为误伤。之后，他真的辞职离开了学校。

。。。。。。

多少年过去了，多少的事都淡漠了，可是，系主任那天讲话的一幕仍旧清晰地印在我的脑海里，永远也不会忘记。无论在学术上还是为人上，他始终是我仰慕的楷模。他从没有喊过任何口号，似乎对政治也没有任何兴趣，他是一个踏踏实实搞学问的教授。然而，在我的心目中，他是一个大写的人，是一个真正的顶天立地的英雄。每当我想起当年的系主任，就会联想到万润南先生所说的：“我们的血要热、头脑要冷、骨头要硬。”

２００６。６。４ 完稿
２００７。６。５ 上贴五味斋

后记：这是一个完全真实的事情。Google到的系主任的经历：
９０－９５年 离校，在中科院任职，其间多次到国外讲学。
９５－今 返校，任更高职位。
直至今日，就任国际XX学会的副会长