說來慚愧，中國和韓國做了幾千年的鄰居，兩國建交10年來也有過不少韓國同學和學生，但我對韓國知之甚少，把頭腦中關於韓國的名詞都搜索出來也不過十來個。去年往漢城的一所大學講學一年，講課之餘，我便把手頭的工作擱在一邊，儘量地去多看韓國，聆聽韓國。在過去的一年裡，韓國經歷了不少大事，如世界盃足球賽、亞運會、在中國的朝鮮人闖館事件、美軍裝甲車碾死女中學生事件、韓國總統大選等，這些給我提供了很好的觀察機會。雖然也學了一些簡單的韓國語，但不足以讀書、看報。好在韓國的主要報紙都有中文網站，我經常上的是韓國《中央日報》和《朝鮮日報》的中文網站。韓國人的愛國給我的印象頗深。雖然這一點早有耳聞，幾年前就知道在亞洲金融風暴中韓國有捐金運動，但畢竟百聞不如一見。就這一年的親身經驗來看，韓國人的愛國在世界盃足球賽和美軍裝甲車碾死女中學生事件中表現得尤為突出。

　　2002年韓國對世界衝擊最大的當屬主辦韓日世界盃和"紅魔"的表現。

　　6月4日晚韓國足球隊與波蘭隊比賽的時候，我和一個韓國朋友去了大學路。大學路上人山人海。街道中央扯起了巨大的電視屏幕，屏幕的南面搭設了舞台，有人在歡歌勁舞。二、三百米長的街道上坐滿了穿着前印"Be the Reds!"的T恤衫的年輕人，他們手拿國旗或小牌子，不少人臉上畫上了太極旗，或塗上了太極旗的色彩，隨着鼓點或擊掌並做手勢的節奏，一遍遍地高喊"大韓民國"。我有些擔心，如果韓國隊輸了該怎麼辦？好像沒有一個韓國人去想這個問題。兩旁的便道差不多水泄不通，我和朋友艱難地擠過。我們只好退入街道西邊的胡同，這邊照樣是熙熙攘攘。第一次遭遇"紅魔"，感受到韓國人的愛國狂熱。

　　另外，每次韓國隊的比賽時，光化門前和市政廳廣場都聚集數十萬人，電視鏡頭裡不斷涌動紅色的海洋。在那些天中，我的耳鼓裡經常充塞着"大韓民國"的口號和那首名為《oh, 必勝Korea》的歌曲。整個歌曲只有如題目的一句歌詞，反覆詠唱。"必勝"為韓國語，外人可能聽不懂，而"Korea"這個英文詞則給人以深刻的印象。一天晚上，走在大街上，聽到一個低頭行走的中年男人自言自語："大韓民國！"

　　特別值得一提的是韓美比賽中的一個細節：在美國隊先進一球的情況下，安貞煥利用頭球扳平比分。於是，安貞煥領頭，韓國隊員排成一串，表演了像滑冰一樣的慶祝動作。我一時沒有明白過來，後來電視一遍遍重播這個鏡頭，並且與年初美國鹽湖城冬奧會上的滑冰鏡頭相對照。我突然明白這是一次等待已久的報復行為。在那次冬奧會上，韓國人認為，由於裁判不公，本該屬於韓國速滑名將金東聖的金牌落入了美國隊員的囊中。平心而論，我覺得這是兩件事，但愛國的韓國人把它們聯繫了起來。他們顯得胸懷不夠寬廣。米盧提倡快樂足球，而韓國隊在希丁克的麾下，在韓國4，800萬同胞的殷切注視下，在為足球、為國家的榮譽而戰鬥。

　　韓國隊勢如破竹，一路凱歌地進入了半決賽。在整個韓國為他們的節節勝利如痴如醉的時候，最讓他們感到不快的就是鄰居中國對他們的批評和指責。韓國的報刊、網站紛紛指中國人嫉妒。中央日報網站引用網民的言論，稱"中國是醋罈子鄰居"，是"地大物博卻胸襟狹隘的小國"。還說"美國是急需我們幫助的不幸鄰居"， 他們認為韓國隊"拯救"了美國隊，使美國隊藉助韓國戰勝葡萄牙，僥倖進入了16強。長期以來，美國在韓國扮演的是"拯救者"和"保護者"的角色，可三十年河東，四十年河西，如今這種關係一下子顛倒了過來。《中央日報》的一篇文章寫道，韓國本來要和中國做好鄰居，但中國人的態度使他們感到有必要重新審視兩國關係。我的一個學生暑假要來中國旅行，她媽媽擔心中國人對韓國人不友好，勸她別來。不能說中國球迷對韓國隊的勝利沒有嫉妒，但他們批評韓國的原因是多方面的，國際足聯也公開承認存在裁判不公的現象，但韓國方面一口咬定中國人嫉妒他們。其實中國的媒體還有大量對韓國和韓國隊的表揚。韓國人對別人的批評總是格外敏感。暑假我回北京，一個韓國教授也來做研究，一天晚上中央電視台體育頻道和一個地方台都在回顧韓日世界盃，都對韓國讚揚頗多。我還特意給那個教授打電話，請他看一看。其實，在好朋友或好鄰居之間，有些嫉妒也屬於正常現象。

　　6月，京畿道的兩個初中女生被美軍裝甲車碾死，打那以後，示威、抗議的活動接連不斷。11月份兩個肇事的美國大兵被美軍事法庭宣布無罪，更引發了全國大規模的抗議浪潮。

　　12月6日傍晚我去研究室，見主樓前草坪中的道路兩旁擺了幾十幅照片，都是關於被美軍裝甲車壓死的兩個女中學生及相關活動的。兩個女孩的遺像前燃着幾支香，地上點着用一次性紙杯做罩的白蠟燭。自從到韓國以後，僅在學校里就不斷地看到各種悼念活動，感覺韓國歷史簡直就是一部悲情的歷史。兩周前兩個肇事美國兵被美軍事法庭宣布無罪，漢城和其它城市接連發生抗議活動。據網站上的消息，前一天百名出租車司機開車繞美大使館，鳴笛示威，活動持續了30分鐘。"初中女生碾死事件泛國民對策委"訪美鬥爭團雪中在白宮前默哀示威。反美浪潮愈演愈烈，要求修改《駐韓美軍地位協定》（SOFA）的呼聲越來越高，金大鐘強調不可把事件擴大為要求美軍撤走、反美之類的行為，警告這可能嚴重損害國家利益。韓國總統大選在即，大國家黨總統候選人李會昌要參加第二天在光化門前舉行的大規模的燭光悼念活動。

　　第二天晚上我去了光化門。光化門是王宮景福宮的正門，在日本殖民地時期曾被移走，它的前面是以領導創立韓國文字的世宗大王命名的世宗路，世宗路的西邊是世宗路公園和世宗文化會館，東邊有美國大使館，南面是李舜臣的銅像，周圍還有外交部等國家部門，這裡是一個像天安門廣場一樣具有多重歷史、政治象徵意義的地方。我6點20分從地鐵5號線光化門站出來，就在出口看見拿盾牌、戴頭盔的武警分列兩邊，形成了一個狹窄的通道，街道邊停着大量警車，有的路口被封鎖。在李舜臣銅像左前方的街道口，聚集了數千人，手持罩着紙杯的白蠟燭，人群上飄揚着一面面書寫着標語口號的旗幟。前面停着大型的宣傳車，有人在發表演講，並帶頭喊口號。幾千乃至上萬人一起喊口號，或跟着高音喇叭一起歌唱，寒風獵獵，慷慨悲壯。人越聚越多，高峰時約有一萬多人。8點鐘左右，高潮已經過去。風越來越大，我有點感冒，便乘地鐵迴轉。後來看新聞知道，一直到12月31日晚上，還有5萬人冒着嚴寒，繼續到光化門參加燭光示威。從整個事件中，可以看出韓國人剛烈的性格和鍥而不捨的精神。

　　我覺得"紅魔"和針對美國的示威活動正從兩個方向上代表了韓國的民族主義情緒，可以說把二者聯繫起來，更容易理解其中的一個。理解這種民族主義情緒，必須聯繫韓國的歷史。

　　韓國自古生活在中日兩大強國之間，曾受到來自中國的侵略，也慘遭日本的蹂躪。特別是在16世紀末的壬辰倭亂（1592）、丁酉倭亂（1597）中，漢城陷落，國王出逃，生靈塗炭，山河破碎。李舜臣就是在抗擊倭寇中成為韓國歷史上最傑出的民族英雄的，現在"李舜臣"和他在海戰中使用的"龜甲船"都是韓國最重要的民族主義符號，這兩個形象被鑄造在韓國的硬幣上。朝鮮在很長時間裡都是中華帝國的屬國。到了19世紀末，朝鮮又受到美、法、俄、日的入侵。從1910年到1945年，韓國淪為日本的殖民地，韓國人經歷了長達36年的亡國奴的生活。好不容易迎來了民族的獨立，緊接着又爆發造成南北雙方死亡100多萬人的朝鮮戰爭，長期作為東西方冷戰的橋頭堡而被世人關注。我曾經兩次走近停戰線，朝鮮半島被密密麻麻的鐵絲網攔腰截斷，三八線兩邊屯兵百萬。三八線是一條民族心靈上尚未癒合的傷口，站在這條停站線邊，我感到自己對韓國人的褊急性格有了更深的理解。50年代，韓國曾被西方人稱為最沒有希望的國家，然而，韓國人民並沒有自暴自棄，而是靠自己堅忍不拔的努力，在70年代實現了經濟的高速增長，創造了世人矚目的"漢江奇蹟"。現在，他們又率先從亞洲的金融危機的陰影中走出來，去年國內生產總值比前一年增加了百分之五點多。2002年，韓國的科技競爭力已經位居世界的第十一位（大致是這個名次，準確的位置記不准了），綜合國力排在三十名左右。同時，他們又通過了長期的鬥爭，結束了獨裁政權，實行了民主制度。這次總統大選，健康有序，波瀾不驚。我隨一個韓國朋友去參觀了漢城城北區的一個投票站，那個朋友言語之間流露出對韓國已實行成熟的民主制度的自豪感。

　　韓國人並沒有滿足，他們還在努力走向世界的前列，從而證明自己是一個優秀的民族。他們在世界盃足球賽這個當今世界上最重要的單項體育比賽中所取得的驕人成績正是這樣的一個證明，而作為鄰居的中國人卻沒有表現出足夠的尊重，這時他們的過度反應就不難理解了。韓國人面對美國的感情很複雜。一方面，他們視韓美關係為最重要的雙邊關係，事關最高的國家利益，但長期以來兩國關係的不平等，美國人的霸道，又嚴重地傷害了韓國人的民族自尊心。我清楚地記得一個韓國教授在與我交談時，對美國的霸道既咬牙切齒，又無可奈何的神態。

　　中韓做了幾千年的鄰居，並且還要別無選擇地做下去。中國人重視鄰里關係，俗話說"遠親不如近鄰"。中國政府採取的也是睦鄰友好的外交政策。我認為，如何面對韓國人的民族主義情緒是處理好兩國關係的關鍵所在。兩國建交10年來，關係迅猛發展。我們可以從幾個簡單的事實可見一斑：中國在過去的一年裡首次超過美國成為韓國的第一大貿易夥伴，中國是韓國的第一大旅遊目的地國，去年前三個季度，韓國來華旅遊達1400多萬人次，同期到日本為960萬人次，到美國為470萬人次，韓國到中國的航班數也首次超過日本，韓國有170多所高校，其中120多所有中文系，中韓互為對方國家最大的留學生來源國，"韓流"強勁登陸中國……然而，實事求是地說，兩國之間最熱乎的是經濟，還談不上有多少友誼。韓國的《中央日報》在中共十六大召開後發表過一篇社論，說中國對韓國來說"既近又遠"，這"既近又遠"倒能反映一般韓國人對中國人的實際態度。很多中國人和韓國人都互相看不起。中韓沒有大的利害衝突，在歷史上的大多數時間裡都友好相處，又有文化上的親近感，現在經濟上的互補性又很強，沒有理由不搞好關係。

　　從地緣政治的角度來看，中國和朝鮮半島之間可謂唇齒相依。自朝鮮核風波發生後，韓國已經不是言聽計從，而是在努力發出自己的聲音。候任總統盧武鉉一心要推進金大中總統與北朝鮮接觸的策略。而在中日之間似乎有着太多的敵意和不信任，日本試圖通過與美國的軍事同盟關係來掣肘中國，在這樣的情況下，中國和韓國搞好關係就變得特別重要。我知道有日本學者在韓國宣傳日韓聯合，共同對付所謂來自中國的威脅。只是韓國人對日本人的不信任根深蒂固，不會買這個帳。光化門前和釜山龍頭山公園裡披盔戴甲的李舜臣銅像都在時刻注視着日本的方向。

　　當然，做好鄰居需要與人為善，互諒互讓。這需要雙方的共同努力，雙方都需要克服自己高漲的民族主義情緒。韓國人動輒批評中國人的大國主義，其實很多時候沒有必要上升到這個高度的。他們太在意別人的批評。不過，很多中國人在面對韓國時確實時常表現出大國主義的態度。韓國不大，面積只有山東省的三分之二，她在很多方面都是一個資源匱乏的國家，一個中國人要表現自己的民族優越感並不難。許多旅韓的中國人動輒抱怨韓國沒有好吃的，沒有好看的，沒有好買的，沒有好玩的。他們中的相當一部分人對韓國的印象不好。這原因也不是單方面的。就拿去韓國的漢語教師來說，不少人在韓國人的印象中是，一句韓國語不學，捨不得花錢，不出門，只知道閉戶讀書。人家對你的印象本來就不好；就是想對你表示好感也難有機會。

　　有一個去韓國講學的大學教師回國後著書，對韓國進行譏諷和貶損。他說韓國人引以為自豪的韓國文字看起來有一種不祥之氣，說韓國人把日用品拿到博物館裡當了藝術品，說韓國的飲食粗陋，在飲食上整個國家像個大監獄……作為對比的自然是中國。一個韓國教授看過此書後，表情沉重地跟我講："連西方人對韓國也沒有說過這樣刻薄的話。"韓國人是有一些缺點和誤區，但我們不能只像一面鏡子，只照別人，不照自己。這個教師在一篇文章說韓國人不講誠信，還引用歷史故事來說明。可是，中國社會的誠信水平至少不比韓國高。19世紀末美國傳教士史密斯在他的《中國人氣質》裡就批評中國人缺乏信，並引了《論語》陽貨篇中的一件小事來說明：一個叫孺悲的人想見孔子，孔子託言有病，拒絕接待。等傳命的人剛出房門，孔子便彈瑟唱歌，故意使孺悲聽到。

　　我還聽到幾個中國人對"大韓民國"這個國號不滿：我們中國那麼大，還沒有稱"大中國"，韓國這麼小還居然敢自稱"大"！我曾經告誡過兩個說這話的留學生：起國名正如給人起名字，總想起個好聽、吉利或提氣的名字，本無可厚非。像"中國"就把自己當作世界的中心，"中華"一詞裡就包含了讚美之意。清朝的人們就喜歡稱本朝為"大清"，再往前追溯，記錄玄奘到印度等國取經旅途見聞的書也被命名為《大唐西域記》。我們理解別人，容忍別人，才能顯出自己真正的大國氣度，不然倒容易露出自己的"小"來。我們應該多看到別人的優點，虛心向別人學習。韓國的大城市與中國的大城市表面上看不相上下，但韓國的基礎設施更先進，社會服務更人性化，人口的素質也比中國高，這些地方都不是我們在短時間能趕上的。我們在歷史上吃夠了妄自尊大的虧，不能好了瘡疤忘了痛，剛吃飽肚子就開始翹尾巴。

　　這次客居韓國期間，我突出地感到在韓國和日本人的眼裡中國已經成為強國。韓國人喜歡把中國大陸與台、港、澳甚至新加坡聯繫起來，稱之為中華經濟圈。有的學者在論文中還表現出對文化上的"中華帝國"（指漢語文化圈）的憂慮。顯然面對中國他們有一種影響的焦慮。日本東京大學著名的中國文學教授尾崎文昭在於漢城召開的一次國際學術會議上認為魯迅已經過失，主要的理由就是中國已經成為強國，魯迅思想中擔心中國可能會被開除地球籍的前提性問題已不付存在。我們也許沒有這些國外學者那麼樂觀，但中國確實在走向民族復興，正在走向強國，可相比之下，中國國民的意識卻與這種變化不相稱。我以為《易經》中有一句話可以作為我們民族永遠的座右銘：天行健，君子以自強不息；地道坤，君子以厚德載物。"自強不息"是從日月星辰的運行中得到的啟示，"厚德載物"是從大地承載萬物的品格中得到的啟示。前者可以讓我們永遠立於不敗之地，後者則教導我們寬厚待人，與別人和睦相處。西方人不懂得"厚德載物"，而這正是中國文化的一個長處。民族主義是現代民族國家走向現代化的歷史動力，但我們一定得有世界主義的關懷。

　　我希望有朝一日中韓兩國國民在觀看自己的國家隊參加重大國際比賽的時候，更多地把它看作體現體育精神的競技比賽，而不是寄予太多的民族情感。我知道，那一天的到來意味着兩個國家真正成為了一流的世界強國。也衷心地希望韓國人在自己的國土上不再面對自己的女孩被外國裝甲車碾死的痛楚，這個民族的心靈已經承受了太多的苦難。最後，在這個中韓兩國共同的羊年春節里，祝福韓國！