錯過風和

　　今天是江家三少奶奶的頭七，幾個老媽子，在她房裡理東西。少爺江繼凡懶懶的斜在裡間的床上半閉了眼睛。隱約的是前院的吹打聲，和着秋天的涼風從窗逢里擠里進來。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　忽然看見，老媽子們抬了兩個上了鎖的盒子。江繼凡覺得自己從來沒看到過。示意她們打開。赫然是兩把上等的古琴。“少奶奶的琴。”站在一邊的丫頭小鄢叫出來。江繼凡揮手讓她們出去。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　古琴是好琴，卻是很久沒動過的。雖然是有盒子隔着，縫隙間也落了灰塵。江繼凡拿起壓在琴下面的花簽，
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　陌上誰家年少，足風流，擬將身嫁與，一生休，縱被無情棄，不應羞。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　雋秀的小字，落款是一個繡字。江家三少奶奶的名諱。江繼凡把它拈在手裡反覆把玩。
　　淡淡的一股久遠年代的香味。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“少奶奶進門十年，從沒看她彈過琴……”老媽子的聲音斷斷續續的傳過來“還不是避諱七爺家的小姐……”“就為她名字裡的那個琴字？……”噓……聲音低了下去。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　瑤琴？
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　很多年沒聽到人提她的名字了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　那是個落雪的天，凍的人骨頭節發疼。江繼凡不知道在窗前站了多少個時辰，窗開着，房裡的火盆滅了，一隻打碎的哥窯磁杯和半杯茶水凍在了地板上。所有的家人都被趕了出去。——七爺家的小姐跟人私奔了，象一記悶錘，敲得他頭痛欲裂，所有的血都上了頭。在瑤琴的信里沒有一個字提到他，仿佛在她十八年的生活里從來沒有這個人。從來都不欠他一個交代。
　　瑤琴生性愛玩，小時後總是凡哥凡哥的叫着，拖了他到處去玩。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。年歲稍大時候，兩個人也常常一起讀書，作畫。江繼凡十七歲那年，兩人順理成章的定了親。再見面雖然都有一點矜持，但心裡卻喜歡。江繼凡二十歲了，兩家已經在商量成親的事情，瑤琴在這個時候和別人私奔……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　兩家人找了半年，沒有任何音信……漸漸的也灰了心。江繼凡明顯的消瘦了，幾乎沒有言語，看到人也還彬彬有禮，但總是淡漠。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　江繼凡用力的搖搖頭，那天他喝的醉熏熏的回來。被人叫進爹娘的房間——林家來提親，是二小姐……人品家世都很好。他只想趕着睡覺，生活總是讓他有點累。他耐心的聽着，跟着也就忘了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　然後，是婚禮，一個秋天的午後……他有了一個美麗的新娘，她只是一個冠以江家三少奶奶的美麗禮物放進了他的生活。她在這裡過了十年。她快樂嗎？她真的是心甘情願的嫁進來的？她的花簽上詩是寫給誰的……
　　江繼凡霍的坐了起來，翻翻妻子的妝匣。所有的首飾都收的整整齊齊的。他母親送的，親戚朋友送的，她的陪嫁……連那隻幾進當鋪的累絲金鳳都在。江家三少奶奶帶進棺材的只有江繼凡送給她的一根碧玉簪子。堂子裡的桂姐吵着要買，買了回來卻又不喜歡。他順手就送給了蓉繡，她歡喜的帶了，仰了一雙清水樣眼睛看他，問他好不好看……他當時忽的窘了起來，掀了帘子出去。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“三爺，”江繼凡抬頭才發現有人站在跟前。“少奶奶在時寫的東西，也不知道是帳本還是什麼……爺看看該怎麼辦？”丫頭小嫣遞過來一大本書稿樣的東西。江繼凡輕輕的揮手讓她出去。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　七月初八，我到娘房裡請安。“繡兒，你告訴娘，為什麼一定要嫁入江家？江家是大家，可是富不過三代，畢竟不如從前；江家的老三，人材不錯，但比起來求親的陳家，李家，並沒好到哪裡。你何必要屈就呢？”低了頭，很多事情，娘是不能明白的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　………
　　九月初八，明天就要嫁進江家了，簇新的嫁衣，各式各樣陪嫁。娘到不是為了炫耀家裡的財富，只是怕委屈了我。書上管出嫁叫做“歸”，只為將來的那個家才是我一輩子的家，女孩子生出來總是別人家的人。不知道有什麼樣的命運在等着我。江繼凡，不知道，他現在是個什麼樣子。年少春衫薄，第一次見到他，是在城郊。英俊少年和一個美麗的女孩子在放風箏。他們不小心上了官道，驛馬跑了過來，眼看着就要傷到那女孩子，我看的呆了，等我回過神來的時候，倒地的是那個少年，是他用身子擋了女孩子。心裡忽得羨慕，後來輾轉知道那個少年的名字……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　九月初九，一早就起來梳洗，一一檢點嫁妝。看着我的古琴，猶豫了很久。幾個月以前，我在樓上彈琴，心裡莫名的有一點悲哀，琴聲轉為哀婉，遂收了手，小嫣遞了盞茶到我手上。“小姐，有個人在外面站了很久了，象個木樁子。”她笑着指給我看。有個青年站在園子外面，“怎麼會有外人到這裡？”江家老爺過來拜望咱們家，帶了三少爺來。“我的心一陣狂跳。”傳說江七爺的女兒，彈得一首好琴，……名字還叫什麼琴來着……前年跟人私奔了……“江繼凡在外面站着一動不動，衣襟微微飄動，魂魄卻象是不在了……讓老媽子把琴收好、封上，看了很久，我還是讓他們把琴帶着。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　新婚的第二晚，新郎一夜未回。獨對紅妝到天明，到公婆房裡請了安，我信步到書房，江繼凡藏書很多，閒書尤其多，牆上掛了一幅仕女圖，筆力雋秀，落款是琴娘――想來是瑤琴送的。看題字竟是瑤琴的自畫像。保留至今，可見繼凡的深情……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　江繼凡覺得頭痛，放下手裡的東西。站到窗前。很多事情都涌到了眼前。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　蓉繡很平靜，漆黑的眼睛裡沒有一點恐懼，她伸出手，丫頭以為她要喝水，趕了遞過去。她輕輕搖頭。點心，書……一屋子的人亂猜卻總不對。她眼睛裡有了一層薄薄的膜，晶瑩的流轉。江繼凡把她的手放在自己的手心裡，那雙纖細的手，冰冷，輕的象沒有重量。
　　蓉繡慢慢的合上了眼睛，像一隻鳥收起她的翅膀。倦怠的笑了。
　　她把一生放在了愛的人手裡。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　冬日的下午的暖陽。讓人覺得慵懶。江繼凡難得在家。“少奶奶……”廊上的鸚哥胡亂的叫着。
　　度步來到書房，掀起帘子，淡淡的薰香的味道，蓉繡穿了家常的衣服，在案前寫字。
　　“……佳節又重陽，簾卷西風，”江繼凡從後面握了她的手，繼續寫下去“莫道不消魂，人比黃花瘦”。秀麗的小纂，倒也天衣無縫，看似出自一人之手。蓉繡抬眼對他笑笑，唇間一點點落寂，一點點欣喜。瑤琴也愛李清照的詞――江繼凡心裡莫名的抽痛，他放了手，當日以為自己是趙明誠，看來竟是沒有這個緣分。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　郎騎竹馬來，繞床弄青梅。
　　同居長干里，兩小無嫌猜。
　　八月蝴蝶黃，雙飛西園草。
　　感此傷妾心，坐愁紅顏老。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　江繼凡拿起一杯茶，窗外的太陽很快下去了，一片陰沉。蓉繡笑着讓丫頭添茶，親手遞過來，好象什麼都沒看到，眼睛卻定定的望在江繼凡的臉上。
　　……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　江繼凡繼續翻下去，

　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　年裡老太太要到城外還願，帶了我和繼凡；順手抽了一支簽，是“莊周之鮒，涸澤之鮒，急求斗升之水，困也；他日引來西江水，或者成龍未可知”。我問的是姻緣。――下籤。老尼看着我猶豫了片刻，“時下困頓，但沒有退路只能繼續；只望他日有貴人相助，或許機緣解脫。”我微笑。“少奶奶，少爺抽了一隻，順手丟在一邊。”小嫣獻寶似的送上來。
　　老尼解出來，張騫獲寶石：漢朝使節張騫，曾出使西域，從關外引進寶石、音樂、葡萄等，促進中外文化、經濟交流。這支簽說張騫月夜泛舟，在天河見仙女在織錦，悄悄地拿走織機上的一塊石頭。回到凡間，發現原來是顆寶石。求得此簽，多福多利，還身在福中不知福。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　叫人收好。他日引來西江水，我心裡翻翻覆覆的，不知道我這一生，有沒有這份機緣。夜裡輾轉滴下淚來，起來寫下這幾行字。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　……天氣漸漸熱了，繼凡常常不在家。偶然回來也是匆匆的。放下手裡繡的汗巾，出來透透氣。路過前院，聽着小嫣尖着嗓子在和人說話，“這不是三爺的東西？”“是呀，三爺賞給我了。”“怎麼能把少奶奶繡的東西賞人呢，好歹……”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　“算了吧，少奶奶繡的東西，帶在三爺身上。也不知道吃酒的相公，堂子裡的姑娘拿掉多少，繡工到是一流的……”
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　心裡忽然隱隱的痛，團扇的穗子悕唆抖個不停，渾身沒有一絲力氣，想要走開免的裡面的人看到，卻是挪不動身子。

　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　江繼凡記不起來自己總共弄丟了多少個荷包，汗巾……蓉繡從來不問，只是做好了放着。臉上總是淡定的笑意，她總是柔順的，沒有抱怨，也不傾訴什麼。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　小嫣沖了進來，“少奶奶，出事了。”小嫣跑的氣喘噓噓。“少爺和人動手了，進了牢裡。”我登時楞住了。“為了什麼？”我回過神來，拼命的搖她。
　　繼凡為了一個戲子和人動手，對方也是世家，很有勢力。一家人一籌莫展，老太太看見人就只會哭了。我知道爹能救他，可是他不肯，他生平最愛面子，女婿為了戲子和人動手入獄。他也覺得顏面無光。碰了釘子回來，半夜我從床上披衣坐了起來。“小嫣，小嫣，那個戲子叫什麼，什麼樣子？”“少奶奶，您怎麼想起問這個？”“我覺得他平時不是個糊塗的人，再玩再鬧，也沒聽過鬧到這個地步的。”繼凡的貼身小廝給找了來，“我把人帶給你看看，您就知道了。”第二天，我在書房裡見到了這個女孩子，第一眼看過去，覺得在哪裡見過。好眼熟。很清秀的樣子，大概十五六歲，並不見得是個絕色。怯怯的倒象個孩子。叫什麼名字？“小琴。”我想我在一瞬間明白了，這個女孩子活脫脫是瑤琴。抬頭看看那副畫，眼前活脫脫是她從畫裡走出來。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我想我一夜之間老了，我以為時間可以改變一切，天真的以為我的溫暖可以讓他看看身邊的人，我想我錯了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我跪在爹跟前求情，爹的眼睛都紅了，“你這是何苦呢？他待你什麼好，你替他持家，替他費心，他有沒有領過情。你還要為他賠上娘家的錢和臉面……”
　　“我是心甘情願的……”
　　“三少爺回來了，”外面有人招呼。我靠在那張香妃榻上，輕輕的抬起眼帘，又倦倦的放了下來。一根檀香要燒盡了，香灰就那麼直直地立着，我慢慢地呵一口氣過去，登時就散開了——灰飛煙滅。這就是灰飛煙滅。我淡淡地笑着，眼淚簌簌地落了下來，打濕了衣衫。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　當江繼凡舉杯的時候，我以為自己的耳朵聽錯了。他高高地舉着杯子，一眼望過去，仿佛還是那個攔馬的少年，他懇切地向我致謝，唇邊竟然是一抹笑意，看到我的猶疑，他用目光對我示意，我想在這一瞬間土崩瓦解，臉緋紅的抬不起頭，連脖子都是熱辣辣的。冰涼的液體竄進喉嚨里，有一條熱流順着喉管，闖進胸膛里。
　　仿佛一生都不曾喝過這麼多的酒，我不記得發生了什麼，當我踉踉蹌蹌的走在迴廊上，才發現身邊的人是江繼凡，他用手臂圈着我，目光里有一點點溫柔，然後是一個悠長的吻，深深的吻下來，吻下來。
　　夜來驚醒，他睡在身邊。微皺着眉頭，從沒有看到有人睡着的時候還愁眉深鎖，想來醒的時候是極不快樂的了。輕輕的撫平他的眉頭，我翻身，他忽然死命的抓着我——瑤琴別離開我，別……他緊閉着雙眼，喃喃着，聲音低了下去。我的身子僵直了，睜着眼終於等來了天亮，我讓丫頭老媽子理出一個房間，自己去住。
　　全家上下都驚訝，但沒有任何一個人來問，包括江繼凡。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　繼凡在這之後，常常呆在家裡，懶散的，偶然把淡定的目光投向新來的丫頭小琴身上，那眼神乾淨的沒有一絲情慾。就像我們看自己年幼時渴望的一件東西求之不得，經年後，找到了，卻又覺得不象。猶疑着，回憶着。
　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　蓉繡寫到這裡結束了，時間大概是三年前。江繼凡合了手中的東西，恍惚記得，新婚的第一年，蓉繡常常在院子裡放風箏，某一個黃昏江繼凡倚了院門，看了半天。然後蓉繡拉着他一起玩，“我不會。”他漠然的拒絕了。蓉繡得滿臉的失望，但還是在一秒鐘里展出笑顏，“我教你。”“改天吧，今天累了。”從那天起，連着幾天都在下雨，再後來是颳大風。再後來大家都忘了。再後來，蓉繡自己似乎也忘記了，沒有再提過。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　蓉繡剛剛生病的日子，丫頭們七手八腳的放了幾十個風箏。說是少奶奶平日裡守着的，一起放了給她去去晦氣。蓉繡淡淡地看着滿天的風箏，“我原以為總能等到好天氣，能夠放風箏，看來是不能夠了。”她的話音很輕，像是喃喃自語。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　……
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　江家三少爺沒有再娶，一輩子無兒無女。他把身邊叫小琴的丫頭嫁了個殷實的人家，有時候兩家還有走動。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　天氣好的時候，風和日麗。他就買了風箏來放；年紀大了，就叫別人替他放。笑嘻嘻的看着，自言自語。