我的妹妹比我小两岁.排行老二.我们还有个弟弟.

妹妹说过,爸爸妈妈把优点都给了我和弟弟.这话不假.尤其是弟弟,有一张很英俊的脸.高贵的额头,挺直的鼻梁,大而深的眼睛,不宽不窄的脸庞,不薄不厚的嘴唇.可妹妹呢,鼻梁不高,眼睛不大,脸和嘴也谈不上漂亮.个子不高,脚却蛮大.一米六一的个,穿三十九号的鞋. 不高的鼻梁来自父亲,可那略微上挑的细眼是继承了谁呢?

在小学毕业以前,和我比较之下,妹妹既不聪明,又不漂亮.妈妈是学校的领导,学校的老师见了我都爱逗我.百问不厌的一句话就是:“你的牙长齐了吗?”妈妈教我回敬他们:“你的牙长齐了吗?”听见我这样说,他们乐得跟什么似的,说我好厉害呀.妹妹呢,老师们逗她时会有声有色地讲她是怎么被捡来的.真够缺德的.害得我妈老是讲妹妹很小时的事,以证明她是她亲生的.

妹妹呢,学习也是很好的,但是不爱说话.她特别听家长和老师的话,老师让说出谁表现不好,妹妹就一一报告.不过别的同学也不敢说什么.后来妈妈告诉她,不是什么事都要和班主任说的.她以后就不说了.正因为她听得进大人的话,我印象里她没挨过打,而我和弟弟全挨过打.我挨的最多.但数来数去也就三次.我爸妈除非气急了是不打人的.

妹妹小时不显得很聪明,但她模仿能力很强.记得有一次看了电影《百万英镑》,妹妹学那里那舞女跳舞,学得很象.后来我和弟弟就羞妹妹学那种舞,还说妹妹只是小脑发达.言外之意,我们大脑发达.后来事实证明,妹妹的大脑也比我们发达.

我们都上初中以后,老师对我们的评价是妹妹踏实认真,姐姐学东西快但较浮.我是很浮躁.我刚上初中就喜欢上了一个男孩,整天惦记着能在哪个拐角撞到他身上.初二时不好好上课,那时我个子比较高了,坐在较靠后的靠门位置.我的同桌也是一个疯女孩.我俩一上化学课就猫身子溜出去,半天才偷偷坐回来,我们互称哥们.面对老师的批评,我也是一副无畏的样子.幸好我学习还不错.问题就不显得突出.但我连课本都不看,基础不扎实.高中幸运地上了市重点.但高考了两次才上了一个二流重点大学.

妹妹上的是省重点高中.开始时成绩在班里排十几名.妹妹开始刻苦用功.几次排名下来就开始数一数二,没降到第三名.和她不相上下的也是一个女孩.她们变成了好朋友.工作以后还保持联系.妹妹总说那个女孩特聪明,她比不上她.每次考完试,妹妹都说她考得不好,但结果都很好.我开始觉得妹妹太谦虚了,但每次看她那不高兴的样子,她是真的认为自己考得不好.每一题,每一字每一句,她都在心里认真掂量啊!

但命运对妹妹好象特别不公平,偏在高考临近的时候,她体检出了问题.

心脏杂音,怀疑是先天心脏病,说不能上大学.那时我已上大学.这都是我后来知道的.妹妹很悲伤.父母不服.带她到各地各医院复查.都说先天心脏病.高考近在眼前了,他们也奔波了一个来月. 几乎已经绝望了.不知什么渠道,找到一位曾给刘少奇看病的医生,说不是先天心脏病,心脏杂音是学习紧张所致.拿到他的证明书,高考总复习已近结束.妹妹已一个多月没进校门了.

高考的结果,妹妹的考分仍高出重点线近三十分.但所经历的问题记录在案,不敢报重点学校.第一志愿就是有爸妈的老同学在那里当老师的普通院校.她被录取.学院不怎么样,专业很好.师资力量跟其他学校同类专业比起来还是强的.但那个跟她不相上下的女孩考上了上海交大.

妹妹四年全拿奖学金,最差的一次是二等奖学金.有一年我们三个孩子全在外地上学.妹妹的奖学金减轻了父母过重的负担.我和弟弟全是花家里钱的,想起来真是惭愧.妹妹随和,虽不太爱说话,但说起话来在点子上,还很幽默,同学们都喜欢她.听妈妈说过选三好生,她得到了全票,只有她自己没选自己,这在大学是不易的吧.妹妹是运动会上的标枪冠军.我记得她把发给她的较好的洗发水带回家给家里人用.自己仍用较差的.她不光对自己家人好.对外人一样.我看如果坐车让座最多的人能入选世界吉斯尼记录,非妹妹莫属.她总是怕别人吃亏,总是怕对不住别人,宁可自己受苦.

妹妹排球打得好.大学时是排球队的,还常参加健美操比赛.参加工作以后,在她的组织和编排下,单位的健美操队参加省里的比赛,还获了奖.

妹妹没考研究生,在那段学习不紧张的时期,她织了许多毛衣毛裤.给家里每个人都织了几件.给我织的两件毛衣又简洁又大方又漂亮,都是几种颜色的毛线穿叉编织而成.我穿了好几年.我单位的人都以为是买的呢.我说是我妹妹织的,她们都赞叹不已.

妹妹长得不漂亮,但可算秀气.记得跟我坐一桌那个女同学说她一眼就看出我们是姐妹.妹妹大学时交了一个男朋友.令人不可思议的是这个男生打架,做买卖,几乎不学习.学校党组织找妹妹谈了话.见他们没断,妹妹的入党拖了下来.后来他们还是吹了.我很后悔,妹妹征求我意见时,我说学习不好也不见得没出息.我说得也没错.后来听说这家伙在海南发了财.但我没认识到,妹妹那么单纯善良,跟这样的人在一起,除了伤心,还会有什么好结果.

即使在妹妹交了朋友以后,她的一个初中同学和一个高中同学还在对妹妹紧追不舍.但妹妹吹了以后,也没答应任何一人.真是没缘分.两个都是真心爱妹妹,我知道他们之所以那样执着,只是希望沉醉在妹妹的温馨芬芳里.对那高中同学,妹妹在第一个吹了后是考虑过的.妹妹也给我看了他的信.真是感人啊.从天大毕业分到广州的他,时时刻刻地想着妹妹. 他每天都坚持锻炼身体,只是想让妹妹看到更壮实些的他.他说妹妹做什么都那样好.还说他们都是需要爱的人,希望能走到一起,互相给予.他在广州为妹妹找工作,妹妹在寄她的各种证件之前,还是觉得不行.也许太相似的人只能做朋友,难以相爱.那男孩个子不高,不到一米七.长得眉清目秀.他还是一个高才生呢.天津日报还采访过他和他的同学, 问他们对一些事的看法.特别提到了他的名字.那张报纸正好我看到了,我还对同事说:“这是我妹妹的同学.”

后来,妹妹的一个同事追她追到了家里.真是疯狂.那男孩坐在沙发上,搓着手,非常紧张,半天没说出话.后来他说想和我妹妹再单独谈谈.那次妹妹果断地拒绝了他.

妹妹毕业后学院曾让她留校当老师,那是个省会城市.但妹妹还是回了父母所在地.妹夫也是读完重点大学的管理系回到父母身边的.妹夫是一个高大壮实的男人,妹妹还是喜欢高大壮实的男人.妹夫是那种认为人是旧的好的重情者.很踏实.有一次妹夫当着我们全家的面,端详着妹妹说妹妹怎么看怎么舒服.我都有点不好意思.但他一点也没有.妹妹也坐在沙发上笑笑地看着他.好象其他人都不存在似的.

开始他们没孩子时,我们一回娘家我女儿就成了他们的.他们三个坐在一起,俩个大人逗一个小孩说话.妹妹妹夫问这问那,每当这时,我女儿就兴奋上来,妙语连珠,表现超常,看着大家都笑出了眼泪,女儿更是得意非凡,边说边四下扫视,享受大家看她的目光.等妹妹有了小孩,我女儿一回去还是缠着妹妹,这样妹妹就象是有了两个孩子.他们四个经常一起出去散步.我这个当妈的也高兴落个清静.我妈总是说妹妹最适合当幼儿园老师.小孩都喜欢她.女儿小时给她喜欢的人排序时,姨妈和姥爷不相上下,总是排在最前面.然后是姥姥.我和她爸每次都排在一大家子人的最后.

妹妹做人很有原则. 她现在当个科长.他们那的一个局长名声不大好,好象比较色.他见妹妹的椅子垫很好,当得知是妹妹自己做的后,就让妹妹给他做一个.妹妹硬是没给他做.那人问了好几次.一般人可能都顶不住.那人也够没面子了.认真想想妹妹做的是对的.妹妹没什么野心,不会为了升职损害了自己的清明.更不会不择手段往上爬.

一次我去人大堂妹那里,听她说玫瑰是否媚俗是当时校园谈论的一个热点问题.我们说到我妹妹她二姐时,都觉得她虽然心灵手巧,但不会对这个问题感兴趣.不管人们说什么,玫瑰都以它的美丽和沁人心脾的芬芳,一如既往地开放着.那的确是非常非常好的花.我想妹妹一定是这么想的.如果妹妹也就这个问题与人争论不休,那她就不是花儿一样的妹妹了.