松软屁股及爱情神话——由杨振宁的订婚想起

鹿桐

这个岁末，当赵忠祥的官司在饶颖声声“老人家”的称呼中暗淡下去，陆德明的嫖娼事件也离我们渐行渐远时，八十二岁的杨振宁博士却出人意料地给我们送来了他粉色的喜帖：老翁要与一名二十八岁的女子结婚了。于是，人间一片喧哗，讥讽挖苦者有之，谩骂羞辱者有之，支持祝贺者有之，困惑不解、暗里猜度者更有之，其热闹恐怕不亚于他当年荣膺诺贝尔奖时的盛景，只是前次是高深莫测的物理学理论，这回却是人人都能插话的饭后谈资。

在风起云涌的舆论前，杨教授一声“No comment”，把自己关进了门里。可大众的目光岂会由此罢休？因为这里折射的正是人性对爱情与婚姻，名誉与利益的永恒关注与兴趣。

倾听所有喧嚣而上的言论，有一种声音最为微弱却颇传神：是不是我们这个时代已无耻到没有人还能相信真正的爱情？

那么，首先，什么才是真正的爱情？在世界日趋多元的今天，回答这个问题似乎也在变得日益困难。可如果我们还没有丢掉常识与理性，还尊重人类在漫长的进化史上为性爱付出的代价与教训，那么，对于任何真正幸福的爱情的认识，至少是离不开这一点的：它必是一种和谐，两人间身与心、性与情的充分和谐。任何偏执一方都是人的疯狂与幻想。

而一生都在致力探索人类性爱道路的劳伦斯则认为，性比情更真实，一到性问题上，情感的欺骗就会崩溃。他说：“性与虚假的感情是水火不相容的，与虚假的爱情势不两立。” 也就是说，有时性更能直接告诉你，你们之间是否还有真实和谐的爱情。

可杨老先生和翁小姐似乎都忘了这点。撇开种种庸人之见，如果说二十八岁已初涉婚姻的女子仍天真纯洁，浪漫想象，被“伟大人物”，“诺贝尔奖获得者”，“精神交流”，“陪伴晚年，甘作牺牲”，这样一些东西冲昏了头脑，那么有过八十二年人生阅历的杨博士的心思却令人深思了，且不说他的老来糊涂，难熬寂寞，不认天命，我更看到的是他对自己生命即逝的恐惧，对尘世虚名的贪婪，对他人生命的漠视和不负责任。否则他凭什么接受这样一个“没有心机而又体贴人意，勇敢好奇而又轻盈灵巧”者的牺牲？仅仅因为这是“上帝恩赐的最后礼物”？

除非他把自己当作了神；除非他们都抛弃了爱情原本最单纯的意义而把它当成了一场交易。

如果是前者，那么他们上演的老少配，也不是什么新剧了，自古就有，只是放到今天，纯情得让人觉得虚假做作，愚昧得让人觉得荒唐恶心；如果是后者，那么他们是否又一次拓宽了我们对婚姻的认识？婚姻离爱情的本质已越来越远，婚姻更象是名与利的交易和同盟。而从杨教授主动把自己的订婚消息发布给他的媒体朋友并同意对外公布来说，他背后的心理就更曲曲折折，一言难尽了。他要与大家分享什么？爱情的现代神话？还是想再一次领受我们崇拜惊羡的目光？或仅仅是引起大众的轰动效应而摆脱他作为一个日益衰颓的老人对被遗忘被冷落的恐惧与不甘？或许，这一切都是表象，而他有更高的人生目标，他有对不朽，对名垂千史的渴望？可看到不朽，也许正是因为看到了死亡，而不朽，诚如昆德拉所说：“即永久的审判。”所以，无论生前死后，杨教授的热闹必是注定的了。不过，既为审判，好坏就由不得他了。

但无论如何，此事仍有可喜的一面，至少，杨教授这老来一笔，再一次冲击了中国人爱将人造神的陋习，就这一点讲，它未尝不好。只有当我们真正驱逐了偶像崇拜的观念，把自己和别人都当作人而不是神，才能回到更加合乎人性合乎自然的生活，才能懂得平等与自由的尊严，懂得爱与性在和谐时的神圣美好。

我想起那部曾走红美国的电视剧《 Sex and the city 》，想起当凯蕾接受了一老头的钻石珠宝，半推半就准备与他做爱时，镜头转向了老头那正奔向浴室的赤裸的屁股，它松软无力，垂垂老矣，似乎没有什么比它更能反映生命已近迟暮时的无可奈何，在劫难逃，而漂亮年轻，光芒四射的凯蕾一见到此，立刻惊跳起来，落荒而逃。

这就是生命的局限。

如果你无视这点，那么，你看到的将是：松软屁股的真实和爱情神话的破灭。