轉眼已經進入寒冬了，我卻忘不了剛逝去的秋。在韓國大田轉眼已過完了兩個秋天，我也將在這個冬天裡回國了。我的一年半客居異國的生活終於有了盡頭，人生又將漂泊到熟悉的祖國熱土，應該是值得高興的事，我的心裡卻有一絲惆悵，因為這段異國生活成為完成時，退在記憶中的一切總會慢慢淡忘。用筆記下一點什麼吧，我卻懶於執筆。今見夢啊夢院士在檳榔園舉辦徵文，我當支持啊，終於強迫自己寫點什麼了。　　

從我的宿舍青雲樓到又松塔邊的中文系辦公室，經過圖書館，運動場和社會館，再一個下坡便是又松塔，又松塔高20多層，是老城區大田東區最高的一座樓了。樓頂有韓文的“又松”和英文“tower”，非常醒目。我出遠門的時候，尋找情報大學，又松塔便是最好的定位點。中文系便在又松塔邊上，一個五層的教學樓的樓里，三樓有懸空通道與又松塔樓聯結在一起。我有時從又松塔樓去中文系，有時從另一處一個側門直接進入中文系所在的樓。中文系在五樓上。五樓北面是美術系，南面是中文系，它的韓國標準名稱是“觀光中國語通譯系”。中文系只有兩名正式韓國教師，朴老師和具老師，都在中國留過學，拿到博士學位。朴老師是北京師範大學童慶炳先生的弟子，具老師是台灣大學畢業的。我是中韓兩邊學校教學交流來的，另外還聘請了兩個臨時授課教師。中文系目前只設兩年制專科，現在二年級有三個班，一年級兩個班，學生在校人數近百人。我被安排教“漢語會話”課，二年級三個班，一年級一個班，每班每周四節課，共十六節課。　　

我在系裡有辦公室，韓國人稱“研究室”，一間很空的房子，有着很實用的辦公桌和椅子。第一學期電腦在研究室，我需用電腦，是有空必在研究室的。教學樓晚上十點關門，周六下午三點關門，周日不開放，這給我帶來不方便。星期天一天不能用電腦，而星期六下午常常在研究室忘了時間，結果回宿舍時才發現門都鎖上了，出不去了。終於發現通往又松塔樓的懸空通道一側牆上有一根管子，我可以順着管子滑到地上，便出了樓。也曾翻窗台，藉助牆上的凸凹處下降，再跳到樓外地上的。後來電腦讓我搬到宿舍里，便方便多了，沒課便在宿舍里。　　

韓國大學生的活動給我留下了難忘的印象。中文系每年秋季十一月份一次“中通同心”文化節，學生們編演許多精彩的節目。這時便有相鄰的又松大學中文系的師生們來觀看。演出後，便到烤肉店歡宴，還要去酒館喝酒狂歡，這幾乎成了習俗。節目主要有朗誦漢語故事、唱歌、表演話劇，朴老師便會表演他在中國留學時學的太極拳。其中的學生漢語朗誦節目由老師打分評獎。又松大學中文系是本科，規模大，每年一次“晨曦慶典”文化活動，情報大學中文系的師生也去捧場，也在十一月份舉行。兩系的文化節日相隔時間很短，合成一段好日子。又松大學中文系演出話劇，場面大，時間長，劇本按中國電影改編的，去年是《倩女幽魂》，今年是《我的兄弟姐妹》，表演得都很好。我參加的系學生活動還有開學初的迎接新生晚會，春遊，五月十五日的慶祝教師節儀式，畢業生晚宴等，有的活動的見聞我已寫出了文章。　　又松情報大學和又松大學，還有又松工業大學，都是同一個資本家辦的私立大學，前兩個學校有來自南京、北京、成都的中國交流教師六、七人。我們身在異國，自然有着親近感，便形成了一個中國老鄉小圈子，也有着一些約定俗成的習慣。一個教師交流期結束了回國，大家要送行；新從國內派來的教師到了，大家接風，都是到韓式餐館，以吃烤肉居多，因它最有韓國特色。在中秋、元旦等節日，幾個中國老鄉聚一聚餐。有時相約一起爬山。學校東面的雞足山便爬過多次，高峰上俯瞰大田市全景，房屋鱗次櫛比，而東北方的大青湖在群山環抱之中，是大田市的供水源，如一面多邊形的明鏡。　　

雞龍山在大田市的西郊，約一個多小時的汽車路程，是韓國國家級森林公園。金秋，一行五個中國老鄉下了直達的公共汽車，經過商業街，來到景區，便看到牌坊、廟宇題的都是漢字，仿佛是在中國。雞龍山有特點，乃是供遊人作登山活動的，登山道只是簡單的不規則石頭稍加修補，近乎自然的山道，爬起來很累，卻是登山愛好者滿意的。進了公園大門，一條長路延伸在兩條並列山脈的夾谷谷底，與谷底溪溝伴行。因是秋天，溝溪的水斷流了。行到溝溪盡頭，便是兩條山脈的合龍處，懸崖上有瀑布，是溪水的源頭，也因季節缺水了。從此處便真正地向上登山，山勢很陡，到了山腰，同行的兩位女士累了，已來過一次的老鄉說還有很長的路，大家怕時間不充裕，便下山往回走了。說起在韓國的旅遊，也去過一些地方，如漢城的南山漢城塔、景福宮、漢江邊，德裕山的茂朱滑雪場度假村，還有乘飛機去乘飛機回的濟州島等等。　　

在我的印象里，韓國的秋天最美。大田的城裡多楓樹、柿子樹，山上多毛栗樹。我們學校在東區紫陽洞。這裡是老城區，幾乎家家二層小洋樓，院子裡總是長着多棵柿子樹。一到秋天，紅紅的柿子掛起了小燈籠，在葉子漸稀的枝頭特別醒目。有的一直掛到冬天，主人也未採摘。這一片住宅區幾乎無柿樹不成宅。校園裡有許多樹，楓樹多而靚眼。每次從宿捨去系裡，經過的幾處楓樹，隨着季節的變化都牽動着我的心緒。我覺得社會館附近的幾棵楓樹最美，枝葉茂盛，紅得純粹。我每次上班都在樹下經過，曾採過幾片楓葉帶回宿舍，很快枯萎了，便不再採擷。楓樹由綠變紅，又落盡寒枝，我從樹下便如此地經過了兩個秋天，客愁隨着冬天的來臨而加重。東面的山上，所謂層林盡染，秋天登高，一大片一大片火紅，醉了旅人的心。毛栗樹生長得多，在我感到新奇，我的故鄉安徽中部巢湖山地是不曾見到毛栗樹的。我與遊伴在樹下能見到不少落地的栗球，剝開帶刺的毛皮，便見到毛栗藏在裡面。　　

有一次，我與遊伴參觀過尤庵史跡公園以後，翻過公園後山，下到一處山坳，里有一個廣場，過廣場再上山，看到山坡上有許多柿子樹，柿子正紅，稀葉正紅，如一株株熊熊燃燒的火炬，真是秋的絕佳意境，我被眼前的境象迷住了，久久不願離去。東邊山上玩，常常看到許多老人和婦女用旅行包背着許多飲料罐，或年輕人騎摩托車帶着水箱去山泉取水。我在附近的山上發現三處，人氣都很旺。幾乎每天黃昏取水人不斷。山泉都經過人工修建，用自來水管導出，有兩處還可以用開關調控。最近處的泉水上加蓋了雨蓬，通了電燈，附近平地上還有體育健身器材。我與遊伴在周末常常來這兒玩，看人取水，在綠樹三邊合的山裡久坐，領略脫離凡塵的清幽意境。韓國人喜歡飲山泉水，韓國人在山上到處開出平地，安放體育健身器材供遊人方便。　　我的宿舍在青雲樓六層上，一室一廳一廚一衛，面積近三十平方，大小和設施都比我在南京的住家好多了。自來水龍頭左邊開是熱水，右邊開是冷水，水電和管道煤氣供應都很正常。特別是冬天，體現出韓國建築的特點來，地板上有地暖，散發熱氣，房間裡非常暖和。住房有地暖是韓國的常規，建房子時便考慮了建熱水產供設備和在地上預埋熱氣管道。因為是學校的宿舍樓，由校工專門管理，住起來非常方便。房間裡有學校的局域網可以上網，電腦搬到宿舍後，上網很方便。打發異國的寂寞，網絡成為我尋訪祖國網站、寄託遊子鄉思的最好途徑了。交了固定的管理費後，用電和上網都不再另收錢，便在假日沒有節制地網上衝浪。　　

學校雖有食堂，但我自己燒着吃更方便，便有上街買菜的活動。與老鄉約好時間，一起去附近的LG超市，或者去稍遠的火車站大菜市場、東方超市，有時也去東部汽車站附近的homeplus大型洋超市。我們買的是韓國菜，做的是中國菜，吃着可口。到外出聚餐或參加學校活動的時候，便有吃韓國菜的機會。許多叫不出名字的，印象里，烤肉、參雞湯，非常有韓國民族地方特色。烤肉吃法是，豬肉為主，也有牛肉、雞肉或魚，放在火盤上烤熟，加上一些助料，用手拿生菜葉包起來吃。參雞湯便是雞肚裡包米飯和人參，煨成湯。韓國人喜歡吃生的植物，如生菜、白菜、芝麻葉，從吃烤肉上便可看出。當然，醃製成泡菜吃更是習俗。韓國菜少放油鹽，以辣和清淡兩味為主。韓國人參多，人工種植廣，到處有賣人參的，好的多年生的很貴，一般的則做菜吃。大田附近的錦山是有名的種植人參的地方，錦山人參市場很有名氣。　　在韓國一年半的生活里，除了工作上課，與師生老鄉交往，我主要上網，讀關於祖國的信息，寫文章在論壇發貼。因為在網上發貼文章，引起一些人的注意，便交了不少純粹網絡意義的朋友。便有一個住在韓國益山的華人邀請我去玩。他與我姓同名同音，又都在韓國，也是緣分，通過網絡聯繫上了。他在蘇州大學讀研究生時正逢八九學潮，被人推為骨幹，工作後一直受到政治上的壓抑，終於遠赴韓國，與一個韓籍華人的女兒結了婚。他正在圓光大學讀博士，說接待我之前接待過孔慶東，他正等落實韓國國籍。我去益山，在他那兒住了一晚，遇到天津社科院的張老師，我們暢談了一晚，在中韓兩國的比較中頗多感慨。我也曾經拜訪過大田華僑小學的負責人周老師呂老師夫婦，寫了一篇訪問記，在網絡上貼出後，被人民網推薦進專題。在韓國期間的這最後半年來，近鄉情更怯，我網絡文章幾乎不寫了。回國以後，上網要花很多錢了，異國的寂寞轉化為工作和生活上的勞累，我會戒網了吧。　　拉拉雜雜地寫了這些，毫無條理，我便收尾吧。快要回國了，旅韓一年半的生活快要結束了，但這段生活將永遠值得我回味。而回國後等待我的艱辛生活，我默然挺肩以待。　　　　　2003-12-02，於韓國大田青雲樓