二 荒谬并快乐着

我不喜欢旅游。偶尔出远门有两个因素，一是工作，二是故人。没有工作之需要或者故人的牵挂，我一般不会到处瞎跑。

X君是我10几年的旧交。出国之前我们就是无所不谈的朋友，这些年过去，我们的关系仍然是“竹筒倒豆——稀哩哗啦。”我当年阴错阳差进了企业，而他则一直在媒体，能够相识并成为至交，真是一种荒谬的缘分。

我这次去深圳，按照老规矩，事先不打招呼，为的是给人一个惊喜。这是我的惯用伎俩：15年前我去看分在外地的同班同学，突然出现在人家宿舍门口，她一开门险些撞在我怀里，竟然惊得忘了中国话：“Oh, my god! My God!”活象个发了情的可爱的小母狗——那感觉太地道了。

我跟三战喝酒，给X君打电话。“哟！你在哪儿？东京？”“我刚过罗湖。”“噢。我在虎门，你来吧，我带你腐败去。”“不行，太晚了。”“晚个机八。你在跟谁吃饭？”“一个新朋友。”“哼哼，我猜你小子就有新欢了。”“哈哈哈！谈点生意。”“我也有生意跟你谈。”“等我从番禺回来再谈吧。”

说话间我就从番禺回来了。他却没有守时。交通堵塞，时间不好掌握。晚上9点半才见到他，他腐败得胖了一圈。他说现在看到的是瘦了17斤的样子。无论多少年没见面，我们的感觉永远是昨天刚见面一样。我说你等我拉泡屎咱们就去喝茶。有报纸吗？拉屎不看东西难受。他说记者能没报纸吗，我正好有一篇适合拉屎看的。说话间给我拿出一大篇人物专访。去拉吧，余秋雨又要封笔了，正好在厕所里看。

他总有无穷无尽的新消息。这次带我去喝茶，去的是专业茶楼，喝的却是自备的茶叶。据说是一位老专家从湖州给他寄来的茶，叫卡茶，全世界60多亿人知道这个茶的人不超过一个排。据说这茶只有几棵树，每年产茶40斤。老先生给他弄了2两。我得享一杯香茗，三生有幸。

我喜欢听他风风火火地给我讲那些新鲜的故事。他说你要看《关中匪事》，拍得好极了，一边用略带家乡方言的口音给我背起了剧中的台词。背完了话锋一转：“你知道吗，每年一开两会，那些人大代表们看我们的眼神，活象妓女等待嫖客，充满了真诚的期待啊！就等着我们去采访他们，好让他有个说话的机会！哎！你一旦去采访他了，他就象关中匪事里的那个土匪头一样，吱吱唔唔连个话也说不清楚。搞的我还得替他回答我自己的提问：您的意思是不是说……？哦哦对对对！就是你说的那个意思！哈哈哈！……哎！真他妈弱智啊！”

我们是这么聊天的：

“怎么样？好几年没见面了，还好吧？”“我的生活形态很悠闲。我的手提电脑是无线上网，所以我根本不受限制。领导找我，一是电话，二是电脑。需要稿子的话，随时可以给报社传去，你也不用管我在哪里。”“甚至跑回老家去？”“对啊，哪儿都去。总之稿子不会少你的。”“开会怎么办？”“我现在可会对付那些。上次开会讨论三个代表学习心得，我没什么说的，就起身上茅房，结果一回来，大家鬼鬼祟祟地说：跟选右派一样，你上厕所的当儿，我们选举了你做代表发言！哈哈！以为难住我了！你猜我怎么着？马上拿出纸条，每一张纸写一个问题，一人一张，写完了收上来，我总结一下不就结了嘛！”

“批判法轮功吗？”“别提了！上次批判法轮功，我进了会场第一个发言。恶狠狠地把法轮功兜着祖宗三代骂了个痛快！”“哦？法轮功怎么你了？”“妈的！我正在外地腐败得不亦乐乎呢，一个电话叫我回来开会！你说讨厌不讨厌？！要不是这个法轮功，我干嘛非得赶回来开这么个????会啊！你说该不该骂？”“听说你老乡老谋子又拍了一部烂戏叫《十面埋伏》，骂声如潮啊，你怎么看？”“哎呀！你们就别拿文化要求他了行不行啊？不累吗？电影还想打动谁？看看那个热闹劲儿就完了！风景美不美？美，那就行了。谁拯救谁呀？到头来还不知道谁成全了谁呢。”

“说起来你也是深圳传媒界小有名气的人物了。”“上次我带一个新闻系刚毕业的实习生练习采访，正巧朱时茂来了，我们去了一看，根本挤不上去。我跟小女孩说，去挤！问一个问题就可以了！小姑娘费了九牛二虎之力挤到大明星跟前，好不容易问了一个可怜的问题，就被别人挤开了。我说：行了，回报社写报道去！我让小姑娘写另外一篇会议报道，我替她写人物专访。过了一会，小姑娘怯生生地拿了400多字来交差，我告诉她：你看，我写了800多字了，你问的那个问题还没用上呢！上次让我写四个人物专访，我分别给他们四个打电话，说我不去打搅你们了，我这就回去写专访，明天见报，你们到时候可要认帐啊！他们很高兴，好好好！哈哈，你看，这就是名记者啊！”

“不会胡说八道吧？”“嘿！”他一脸严肃，“我的原则是：能说真话的时候绝不说假话；可说可不说的时候尽量说真话；非说假话不可的时候，绝不创造性地说假话。呵呵呵，怎么样？我们荒谬，我们快乐！”

第二天早上，我们在深圳大剧院隔壁的海港城大酒楼喝早茶。离开酒楼时他的手机响了，是一位老画家打来的。他昨天写的一整版的画家人物专访刚见报，老画家非常感动，专程打电话来谈感想：“写得太好啦！谢谢你！很多记者也采访过我，但是他们写的东西似是而非，本来还明白，让他们一写反而不明白了！”

关了电话，他跟我诡秘地笑着说：“中国文化，谁他妈知道是怎么回事儿？！我到现在也没搞懂，中国文化到底孕育些什么。”

他陪我去逛街，给我买了一套《关中匪事》的碟子。

我说我该走了，罗湖过关很花时间。他说他要去买皮鞋，我们握了握手，他进店买鞋，我叫车回港。就象明天还会一起喝早茶那样随便。