我們沿着一條小路往周蘭他們的村子走去，路邊的玉米都已經吐穗結苞，地里靜悄悄地看不見人。拐過一個彎，就看見村子了。周蘭的村子其實已經快被市區吞吃了，這幾年城市擴大，已經星星點點地在附近蓋了許多的房子，耕地已經越來越少了。弟兄熟練地帶着我們到周蘭的家，就像到自己的家一樣。

就像這一帶普通的農家院子，周蘭家是一棟紅磚的小樓，院子的一邊是廚房，正房中間是客廳，兩邊是住房，家具非常簡單。雖然這裡已經基本上是市區了，農家的生活習慣和城市人還是大不相同。院內一棵樹下，拴着一條大狗，虎視眈眈地盯着我，可能因為我是個生人，我可沒敢去招惹它，儘管我很喜歡狗。一個兩、三歲的男孩，光着屁股，渾身一絲不掛，在院子裡跑來跑去，周蘭說，這是她的孫子。我看她風風火火地出來進去，打了幾個電話，又拿礦泉水給我們喝，說：“去叫那個拿鑰匙的姐妹開門了，我這就領你們去教會，我還喊了幾個人來，她們自己會跟你們說她們的見證。”

我們跟着她出了院門，一路上往教會去的路上，她跟旁邊的人打着招呼，街道兩旁都是一戶戶的人家，家家都有院子。周蘭對我說，聖誕節的時候，他們就在這街上表演節目，椅子一直擺到好遠，很多人來看，他們還有一個腰鼓隊呢。我想像着中國農村的基督徒們打起腰鼓傳福音的情景，一定很有特色，能讓很多的“神學家”大跌眼鏡吧。去年我去斯里蘭卡的時候，在一個教會裡參加聚會，那裡的弟兄姐妹最愛的就是唱詩，一唱就是一個多小時，一邊還揮着許多的彩旗和彩帶，有些年輕人在前邊還跳得起勁，誰說基督教是西方的宗教呢？耶穌是全人類的救主，不管何方、何族、何民，都敬拜唯一的真神。

說話間，到了教會的門口，也是紅磚的院子，我原先以為教會是在荒郊野外孤伶伶的一家小房呢，原來就在村子裡，左手邊挨着一家人家的小樓，右手邊是一條路，周蘭說，原先這條路是個荒溝，所以這塊地沒人要，現在修了路，來來往往地很多車輛。原先修路的時候，有人要推倒這個房子，說是擋了路。後來有人說，別得罪了他們的神，那好歹也是個神啊。修路的就拆了對面學校的伙房，讓了讓，把房子留下了。我轉過去看看，真的，那條路旁，真的只有這所房子突出在外邊，其餘的房子都離開一段距離，原來迷信還有這樣的用處，我肚子裡好笑。

這真是個簡陋的房子，這時我的毛病又出來了，認為錢多好辦事，就建議他們在這裡蓋樓房，把地方擴大一倍，就能容納多一倍的人了，省得他們說的，一個點只讓來兩個人，還坐不下。蓋房子所需的費用應該不缺乏，若是從國外籌款，應該很容易籌到。沒想到周蘭說：“主耶穌是住馬棚的。”這句話讓我楞了一下，對呀，耶穌到人間來的時候，從一開始就沒有地方容身啊，出生在馬棚里，行走在加利利，沒有一塊枕頭的地方。這些樸實的農村弟兄姐妹明白這個道理，而我卻不明白，以為要有錢才行。周蘭又說：“我們聚會的時候，這裡坐的滿滿的，夏天熱得很，大家還都專心聽，專心記。我們若是蓋太好的房子，會引起麻煩，現在他們會認為這幾個老太太不能幹什麼，就不注意我們了。”我這才意識到他們的處境，不像在國外，信仰自由，你幹什麼都沒人管，在這裡，他們是冒着風險的。我今天又學了一課。

那位拿鑰匙的姐妹到了，她大約四十多歲的樣子，也是短短的頭髮，穿着白色碎花的上衣，很樸素靦腆的一個人。進得院門來，是個窄小的院子，進門右手邊就是廚房，左邊靠牆有一口大水缸，盛了滿滿的水。再往前就是他們的“教堂”了，一間簡單的房子，紅磚，木門窗，看起來很不起眼，進來倒覺得寬敞，前邊兩塊黑板上，寫着粉筆字，一塊寫着“什麼是拜偶像”；另一塊抄着一段歌詞，大概是禮拜天留下的。兩張大小不一的桌子，就算講台了吧，顏色、材料和樣式都不同，一看就是從各家拿來的。還有一架小小的風琴，周蘭打開給我看，好幾個音鍵都破了。”我懷疑這琴能用嗎？周蘭好像看出來，她按着鍵，說：“我們花了一百元買的舊琴，能用。”這琴還真的響了！房間的後邊擺着一溜的凳子和小摺疊椅子，材料有木的鐵的，形狀有圓的方的，尺寸有高的低的，大大小小的沒哪兩張是一樣的。前邊靠講台的右邊，有一大堆的小凳子，摞在那裡，這些就整齊多了，只有兩種：一種是紅紅的木方凳；另一種是綠色鐵腿的小圓凳，這些一定是教會不同時期購置的。