童年回憶：無線電之角

秦令卿

每當回憶起我的童年，我都有一種眷戀的感覺。好多事情就象電影一樣，在我腦海里一幕幕地
走過。其中對我的人生比較有影響的事情是無線電之角。

在我故鄉的一個很大的商店裡，出售無線電零件櫃檯旁邊的過道處，有大約十米寬，二十米長
的空地，當時的無線電之角就在這裡形成。不知是從什麼時候開始，對無線電着迷的孩子們，
不約而同地在這裡聚集。無線電之角是無線電愛好者們交流經驗，買賣交換零件的地方。在改
裝收音機時一些零件不用了，需要的還沒有，就到無線電之角去交換。根據新舊程度，走俏程
度，討價還價。有時用現金，有時以物易物。有時他們還把自己裝的收音機拿到這裡展示，希
望得到一些指導和評價。此外，這裡還是一個談天說地，結朋交友的場所。

無線電之角是我在裝礦石收音機時，經我們胡同的一位姓楊的大哥介紹而知曉的。我每周幾乎
都光顧那裡一次。看看五光十色的收音機零件，詢問一些有關無線電的問題，覺得很開心，很
過癮。其實礦石收音機很簡單，沒什麼零件可交換的。我真正利用無線電之角，交換零件，吸
取經驗是在我裝半導體收音機的時候。我的礦石收音機，由於較好的選擇性，在胡同的礦石收
音機評比中獲得第一名。爸爸知道後很高興，給了我一個很重的獎賞，利用開會的機會，給我
買了一個復旦牌，袖珍型，空氣雙聯可變電容器。那是我第一次看到體積這麼小的空氣雙聯，
可以裝到香皂盒裡。從此，我開始組裝我的單管半導體收音機。

一個星期天的早晨，我來到無線電之角，把我的計劃告訴了大哥哥們。我告訴他們，我有耳機，
雙聯，磁棒，兩隻二極管，想裝一個單管機。我的經濟條件很差，希望大家幫忙出出主意。這
時好多人都來獻計獻策。後來，從經濟角度考慮，我採取了一個大孩子的意見。他告訴我，只
要再花三塊人民幣就能裝一個來復，再生，倍壓檢波式的單管機。根據他的建議，我在廢舊無
線電零件商店，買一個高頻三極管，兩塊錢，一斤電阻電容，兩角錢，一個磁環，兩角錢，一
個可調電阻，六角錢。後來又花兩角五買了一個紫銅烙鐵頭，做了一個火烙鐵。

作為鑰匙兒童的我，本來是最煩做飯的。可是自從開始了我的偉大工程，我特別喜歡做飯。我
利用做飯的爐火焊接我的單管機。焊接完成後，我迫不及待地開始調試。據無線電之角的人講，
來復，倍壓檢波式的單管機已經很好，不用再生也有很高的靈敏度。可是我的調試結果卻不理
想。想加再生又沒有可調電容器。情急智生，我用兩段漆包線互相纏繞代替可調電容器，調試
結果非常令人滿意。不用天地線，整個房間都能清晰地聽到耳機的聲音。單管機裝好後，我非
常高興，心想，下次收音機評比我有東西了。

我們的胡同還是照例有收音機評比。當我的單管機裝好的時候，胡同的玩伴們已經沒人和我做
類比了。和我同齡的還在礦石收音機階段。比我大的都在裝兩個管的，三個管的，四個管的，
甚至超外差的半導體收音機。大孩子們還是對我的單管收音機做出了評價，靈敏度，選擇性，
零件排列都很好。評價最高的地方是我的漆包線互相纏的再生電容器。認為有創建。說來也怪，
我認為最醜陋的地方，反而得到好的評價。不過也指出了缺點，可靠性不好，有時響，有時不
響，有虛焊的地方。

因為虛焊的問題，我又到無線電之角求教。大家異口同聲地說，可能是我的烙鐵不乾淨。如果
用火烙鐵在沾錫之前要清理，最好用電烙鐵。大家看我面有難色，立刻說到，電烙鐵也不貴。
買個線繞電阻就行了。有人告訴我，這事也很簡單，先確定電烙鐵的耗散功率，一般是二十五
瓦，電壓乘電壓除以耗散功率就是阻值，按阻值買個額定功率略大於耗散功率的線繞電阻就行
了。這是我在無線電之角學的第一個公式。我按照此建議，做了一個電烙鐵，把我的單管機又
重新組裝了一次。果然奏效，新的收音機可靠性很好。此時我在焊接技術可以說接近爐火純青
了。

一個難忘的事情使我更喜歡無線電之角。一次我去無線電之角閒逛，看到一個人拿着一個小型
動圈式的揚聲器，想以五塊四賣出去。當時小型動圈式的揚聲器比較搶手，大家競相觀看。也
就是在這個時候，一件不愉快的事情發生了。一個人觀看揚聲器時不小心在紙盆上印上兩個大
指印。這事誰都明白，紙盆變形的揚聲器，其音質不會好了。剎時間，劍拔弩張，兩人激烈的
爭吵起來，都指責對方應該負責。我一看完了，這要是在我們胡同，早打起來了。我本能地後
退一步，心想別濺一身血。就在我估摸這兩個人要動手的時候，圍觀中的一個人說話了。他先
請雙方安靜，然後提出了一個建議。他建議找四個人，每個人在紙上寫上揚聲器的原來價值，
現在價值，雙方責任的比例，然後加起來除以四，再按結果賠償。這兩個爭吵的人還就同意了
這個建議。提議者和圍觀的人都願意做仲裁人。四個人在紙上寫的東西我看了。大家都很接近。
最終結果算出後，大家都很滿意。六個人互相握手致謝。結果出乎我的意料，沒想到還有這樣
解決問題的。

如果事情發生在我們胡同，過程大約是這樣的。先是爭吵，“你把我的喇叭弄壞了，賠！”
“誰把你喇叭弄壞了，你自己弄壞的，自己賠！”接下來是對罵。然後是動手打。旁邊還有助
威的，“哎喲，你讓人打了一個電炮，你可不能饒他。”“嘿，這傢伙給你個嘴巴子，你吃老
了虧了。”結果，可能牙和鼻子都打出血了。最後解決不了找家長，家長再賠償。此事給我的
感覺是無線電之角的人很仗義。現在回想起來，那些人不比我大很多，也就大三四歲。

我在無線電之角學了好多東西。在這之前，我誤以為安培，毫安，微安之間的關係是十進位的。
到了無線電之角，才知道是千進位的。使用萬用電錶是在無線電之角學會的，還學會了用電流
表搭電路測晶體管。設計的概念是我在無線電之角建立的。也就是在組裝收音機之前要畫零件
排列圖和接線走形圖。

在無線電之角混了一陣後，覺得翅膀硬了，回到胡同可以翹尾巴了。以前都是別人評價我的收
音機。在討論無線電的時候我都是沉默的聽眾。後來我也對別人的收音機指手劃腳，品頭論足
了。在討論無線電的時候，我也經常發表意見了。有時還和別人爭吵辯論寸步不上。漸漸地我
和楊大哥關係不是那麼好了。以前，楊大哥總表揚我的收音機，後來就批評的多了，還有一些
貶低。以前我對楊大哥是言聽計從，後來也兼有微詞。我總想找一些楊大哥認為我不行的地方，
做出超常表現，給他以震撼。

在我們胡同裝收音機的玩伴中，楊大哥德年齡不是最大的，但卻是最領先的。別的大孩子們都
在裝兩個管的，三個管的，四個管的，五個管的來復，再生式收音機。楊大哥已經完成了這個
過程，正在裝兩個管的超外差式收音機。我才裝來復，再生式單管機，差得太遠了。

但是一個大膽的計劃在我腦海里暗暗形成，就是走捷徑，裝一個超外差式收音機。此後我每次
去無線電之角非常關注超外差式收音機。打聽如何調中周，如何調跟蹤。八字還沒一撇呢，就
先做個竹質螺絲刀。在無線電之角我得到了一個很有用的消息，中國正在生產3DG6，高頻率，
NPN型硅管。當時中國比較成型的技術是PNP型鍺管，成品率千分之十七，俗稱百分之二。3DG6
的成品率更低。大量的廢品被投下來，以每隻六分錢的價格處理。當時一個比較好的三級管在
正式商店出售的價格是三塊多。六分錢太便宜了。我買了二十隻3DG6，經測試後，勉強選出了
三個，穿透電流都不錯，就是放大倍數低。有了這三個高頻管，我的計劃變得更加具體，就是
做一個六管的超外差式收音機。在廢舊無線電零件商店，買了三個PNP型低頻管。

用NPN型管和PNP型管組裝收音機是要修改電路圖的，在我們胡同沒人做過。我很高興，覺得做
完後可以去炫耀一番。

在無線電之角混得多了，我漸漸了解了半導體收音機的製作工藝。當時有兩種組裝技術。一種
是印刷電路版技術，把零件焊在印刷電路版上。一種是鉚釘技術，把把零件焊在鉚釘上，再在
鉚釘之間連線。大多數的無線電愛好者採用鉚釘技術。我喜歡印刷電路版技術，但真正的印刷
電路版技術是大多數的無線電愛好者所不能及的。我決定模擬印刷電路版技術。先在層壓板上
鑽孔，把鐵質導線去皮後，鈎掛在層壓板上。在需要焊接管腳，電阻電容引線的地方，用導線
打一個圈，模擬印刷電路的焊接孔。零件籌備齊了，我就開始焊接。同時保守秘密，準備收震
撼之效。

很遺憾，我沒有如願以償。在我剛剛完成焊接，還沒來得及調試的時候，我們搬家了，離開了
我認為是我故鄉的胡同。我沒能按計劃給楊大哥以震撼。離開胡同也標誌着我童年的結束。

後來我的超外差式收音機還是完成了。可是我已經沒有興趣重返胡同去參加收音機評比了。也
許我那些對無線電着迷的玩伴們已經退出江湖，金盆洗手了。

無線電之角對我的童年是很有影響的。不僅在那裡學到很多東西，更重要的無線電之角給我近
乎悲慘的童年帶來一段快樂的時光。隨着科技的發展，時代的變遷，無線電之角作為一種文化
早已不復存在，但她卻永久地銘刻在我童年的記憶中。

2005。3。4