紫藤花開的日子

心堪

榮子有一對兒龍鳳雙胞胎兒女。

女兒叫藤子，兒子叫大悟。

藤子有個只大了她5分鍾的哥哥。她和哥哥在同一個小學，她一直都不明白為何身體瘦小的哥哥總是那樣被別人重視。想來想去，就是因為哥哥太會學習，成績太好，門門功課滿分，天天被老師們表揚，被同學們羨慕不已。每個人都稱呼她哥哥的名字大悟，稱呼她是大悟妹妹，從來沒有人稱呼她自己的名字藤子，除了老師們在課堂上點名的時候被喊過自己的名字以外再就沒有過被稱呼的記憶。儘管她的身體發育得差不多有兩個哥哥那麼肥大，但在別人的眼中，仿佛自己還是不存在，如同自己沒有來過這個世界一樣。她期待着爸爸媽媽呼喚她的名字：藤子藤子，可是打她記事起、爸爸媽媽就是一個夜班，一個白班，如同月亮和太陽交替出現，而每次出現在家裡都是在父母自己的臥室睡覺，每次見到她父母都疲倦得似乎沒有半點力氣叫她的名字。

以後哥哥大悟順理成章，天經地義地去了天下一品的開成男校，又毫無懸念當然地去了赤門東京大學，也毫不意外地讀了碩士博士，留校任教，還在繼續他小時候就喜歡的什麼沼氣實驗研究……之後和大學裡一個漂亮的女人結婚，生了兩個漂亮的女娃兒，藤子越發覺得哥哥大悟更加不會分出半點兒注意力和關愛在她這里，生一個女娃兒也就夠了，結果還不厭其煩地生了兩個，還有那個漂亮的女人，都分分秒秒一起，不費吹灰之力把她本來就沒能拿到多少的可憐之愛全部拿走了，剝奪了，真是太過分了呀，很多年，她都這樣想。

被遺忘在角落中的藤子則平淡無奇地高中畢業就打死也不願意去學校自尋恥辱，毅然決然地選擇就職工作了。因為她立志要以最快的速度離開家，要脫離不被重視的環境。她再多一分鍾都無法忍受了。她自覺已經是一隻被吹氣吹了很久的氣球，哪怕再被一個小手指頭輕輕比劃一下都會爆炸，她自己格外清楚這一點。

她做夢也沒想到，誤打誤撞竟然找到了一個在日本被看作高大上企業NTT的正式工作。不仔細究問，沒人會知道她是在那裡做一般的打雜跑腿兒工作，有時候混在工人堆兒里跑去客戶現場接線。她喜歡那裡，因為那裡都是男人，充滿煙熏火燎熱辣辣雄性體味兒的生猛男人，瞬間凸顯了她女人雌性的身段兒，儘管她仔細找了半天，確定一如既往沒能找到腰線。不過她第一次體驗到了她被重視，而且被無限重視，儘管她知道自己長得和哥哥恰好相反，她偷偷跑去看廁所鏡子，反覆端詳，確定無疑自己還是小時候的那位豬面女孩兒，豬耳朵兒，豬鼻頭兒布滿了密密麻麻的髒紅，可是她就是納悶兒，為啥男人們都還是喜歡主動討好她，每天都有人給她主動買她喜歡喝的卡魯比斯，而且還是她最愛的濃香型的那種。甚至她目睹了男人們為她爭風吃醋，大打出手。她內心深處狂喜不已，讓她又哭又笑。她一個人不得不去她自己的乘用車里瘋狂地抹眼淚，這雖然毀了她本來就不擅長的妝容，變成了上野動物園的熊貓家族成員，她不在乎，她只在乎她內心深處的那一撮兒蜜糖蓬蓬勃勃盪漾開來，開來，久久不息。她突然亢奮起來，啟動了汽車，衝上了國道354。

當榮子接到警察的電話，已經遲了。說她女兒在354國道發生了嚴重的車禍，正在築大附屬醫院急救中心救治。

在駕車去醫院途中，榮子的思緒翻江倒海，記得是在19年前紫藤花開的4月23日深夜零點開始陣痛，那潛藏在那腦海深處的紫藤花香至今還濃郁如初，每年到了4，5月的紫藤花季，既使不刻意去望院子裡那滿架子的長長花串兒，她也不會忘記女性荷爾蒙旺盛的日子裡，自然而然的懷孕分娩的印記影像，猛然意識到夫婦間的親昵已經是多年前的老故事了，要知道她和丈夫可是小學就開始偷偷摸摸遞紙條兒超早戀的佳偶呢，那天丈夫夜勤不在身邊，她自己開車去的庄司婦人科病院，早上8點半入院、上午10點半就生了。4月末的關東氣候已經溫軟舒服可人。生下的女娃兒安靜，不愛哭，除了餓的時候哼哼幾聲，她真沒想到這女娃兒未來會有這般多的不省心。

榮子到了醫院急診室，一眼看見她女兒藤子的臉變形了，扭曲了，因為躁狂變得更醜陋不能看了。

女兒藤子突然蘇醒，惡狠狠地盯着她，看了很久，足足有55秒，讓榮子不適難忍，渾身顫栗。突然女兒藤子炸裂般吶喊：媽媽，你還我的腸子，那6厘米好端端的腸子呀，它根本沒有闌尾炎，我根本沒有肚子疼……她突然暈厥過去，CT台上又安靜起來，榮子被護士給扶着走出了手術室。

什麼腸子，什麼6厘米，十多年前究竟發生了什麼。瞬間有已經忘記得一干二淨的陳年老帳被追上門清討的尷尬境地。她不知道她欠了女兒什麼，她不知道如何償還。她和丈夫一個白班一個夜班，勤勤懇懇任勞任怨二十年如一日工作，從來沒有遲到過，從來沒有給職場亦或給鄰居帶來過一星半點兒的麻煩。這究竟是怎麼了。

榮子懵了，失去了主張。感覺她自己精神也出了障礙，她急需找人傾訴，很想求求護士幫忙，讓她們給醫生也說說情，讓她住院安靜安靜幾天，她周身有一種強烈的疲倦感和疼痛感，她想即刻被允許躺在病床上，急需被治癒，刻不容緩……