| 访谈林洙：讲述百年林徽因 |
| 送交者: 晨雪 2005年08月30日18:32:17 于 [恋恋风尘] 发送悄悄话 |
|
BY 郭小寒
6月10日是林微因100周年诞辰纪念日，清华大学举行了林微因的图片展，在百余幅黑白照 片中，我们似乎感受到了这位风华绝代的才女那独有的魅力。整理这些图片的是一位76岁 的老人，梁思成的第二任妻子林洙。 林微因去世后，是林洙陪伴梁思成度过了最为艰难的岁月。梁思成去世后，留下了大量的 资料需要整理，一直到现在，林洙也没有停下来，每天还要去清华建筑系资料室工作。她 很早就写了关于梁思成的书，总觉得不够完美，一直修改完善，直至最近《梁思成林微因 和我》，这部经三次完善整理的书终于出版，她才稍有安心。 当林洙20岁时，第一次见到了40岁的林微因，当时她根本不会想到，她们两个年龄相差甚 远的同乡本家，会成为一个人的妻子。如今，老人依然珍藏着关于林微因和梁思成的一点 一滴的回忆。 您和林微因是同乡，又是本家，年轻的时候，家里人怎么说她？ 家里人都说她是个大美人、才女。美啊，漂亮啊！ 您第一次见到林微因是什么时候？ 她当时都40多岁了，病得很厉害。我20岁，刚来北京。 还记得第一次见面的情形么？ 我早就听说她特别美丽，特别有才华，但我没敢去看她，我学习不好，考清华没被录取， 不好意思拜访，是她听说我到北平了要主动见我，让去她家。当时屋子里面没有人，环境 布置得非常高雅，书架上有一张梁思成和林微因两人的照片，放得很大。 一眼看去我觉得林微因真是美，我不知道怎么形容、大眼睛、高鼻梁、瓜子脸。。。这些 都太庸俗，但我不知道怎么形容她的美。 见到本人的时候，她是什么样子？ 人和照片完全是两个样子，她瘦得剩一把骨头，但深深陷入眼窝的眼睛，放着奇异的光 彩，一下子就能把人抓住。她的美、生命力、热情、才华，都表现了出来，给你强大的感 染力，那是一种形容不出来的感觉。你就觉得实体的林微因消失了，你能看到她的精神。 她跟你说的什么？ 她当时有很严重的肺结核，我进去的时候她过了好一会儿才出来，跟我说“早上起来咳嗽 上一大阵子，喘息稍定，才能见人，否则是见不得人的。” 她说话很快，你跟她面对，很少能插上嘴。她问我报考大学的情况，我很难为情，难为情 也得说啊，就说：“历史、语文、数学还可以。地理特别不行，特别怕英语。” 后来你们是怎么交往的？ 我们是师徒关系，她教我英语，我要上清华的先修班，那时候1948年快解放了，好多人走 了，先修班不办了，我就自己去听课，选了中外史，梁先生的建筑史。林微因教我英语， 我每礼拜去两次。 除了学习英语，你们聊天么？ 没有我跟她聊的，都是她说给我听。梁家下午四点半是下午茶时间，很多教授经常往来， 他们在一起喝茶聊天，谈天论地，上下古今。 我三点半去上课，上完课就听他们聊天，我不插话，就是听大人聊天，他们都是我的长 辈。听他们聊天太长见识了，而且很有趣。 林微因爱美么？ 她挺爱美，虽然我认识她的时候她已经病得很厉害了，已经没有精力去打扮了，但她穿的 服装都是自己设计的。 林微因平时也爱谈装饰话题，比如一个花纹她就可以从印度、希腊、中国的某代一路讲过 来，听起来丰富极了。 她在性格上有没有对您造成有些影响？ 还没有，我们接触的时间太短了，只是留下了一些深刻的印象。 她最吸引你的地方是什么？ 她的爱国主义，她的人格，她和梁思成从来都不说假话，他们是在旧社会生活了大半子的 人，做到这一点多么难得。他们努力保护国内的古建筑。 您觉得林微因是一个天才么？ 她是超乎时代的一个人，没有人能比得上她，就算过了一百年，也不会再出一个林微因 了。 林微因在文学上也特别有造诣，您经常读她的文学作品么？ 我看过她的作品，都是我跟她要的。有一首《深笑》我非常喜欢，她的诗都包含一种建筑 的意义，这让她区别于一般的诗人，她的很多诗都是描写爱情，但我不知道是不是和梁思 成的爱情。 她的感情生活也是有传奇色彩的。 我也没研究过她的感情生活，她和徐志摩的感情经常被人们论道。徐志摩的《偶然》就是 写给林微因的。 我觉得在林微因的生活里，个人感情这太不足道了，她的精神世界是那么丰富，还有对国 家的，对建筑的感情。“七七事变”的时候，她非常苦恼，她都得出去骑马才能解脱。 把她局限到个人感情上，是不公平的，她的心胸是非常开阔的。一定要全面地来看这个 人，她的生活太丰富了。 在她病重快要去世的时候，她还在研究景泰蓝的工艺，怎样让它更完美，这哪是一个弱女 子的胸怀？ 她去世的时候，葬礼的情形是怎样的？ 那是我参加的一个最悲痛的追悼会，没有一个人不是痛哭流涕的，她不是什么显赫，别人 用不着假装悲痛，大家都是真正的悲哀和惋惜，这是一种特别大的损失。 梁在冰发言的时候，大家哭得最厉害，他说感谢大夫和护士尽了最大的努力挽救他妈妈的 生命。。。。我当时也哭了。 林微因给您留下的是怎样的印象？ 她是我在一生中见过最美最有风度的人，尽管我见到她的时候，已经病得很厉害，也没有 化妆，瘦成了一把骨头，但她能给人一种精神上的东西。 您和梁思成先生是怎么走到一起的？ 那是在林微因去世七年以后了，梁思成是我们系主任，我们在一个小组工作过，他有很多 资料需要整理，就叫我给他帮忙。我白天也工作，只能业余时间去他家帮忙，时间一长， 慢慢的，长幼辈的关系淡化，朋友的关系增长了。 和您在一起的时候，梁先生有没有跟您说起过林微因以前的事情？ 并没有回忆很多，我们也没有什么时间。 他也讲一些，梁思成很诙谐，我们在一起非常开心，他总能把一些平常的事情说得非常有 趣，还经常玩一些文字游戏，比如“两日为昌此昌非倡优之倡，既非倡优之倡，为何添口 变唱”，很有趣的。 他和您的婚姻远没有和林微因那么浪漫，更多的是日后生活的艰苦，您怎么看？ 我们的内涵不同，我说不清楚他们的爱情和婚姻，但我知道他们非常相爱，梁思成可以为 林微因做出任何牺牲。 我和梁思成，只要需要任何东西我都是可以给予的，包括我的生命。我和他生活到最后一 段时间，慢慢体会到给予是一种幸福，当时没有人理睬他、看望他，而我可以照顾他、安 慰他，把我全部的爱给他，这是我最大的幸福。
思成先生主持的中国建筑史编纂小组工作，长期任建筑系资料室主任。1962年与梁思成先 生结婚，十年动乱中与梁思成先生共同度过了苦难的岁月，给梁思成先生以极大的精神安 慰。 梁思成先生去世后，她整理梁思成先生的遗作，编辑了《梁思成文集》，并写了大量回忆 纪念梁思成先生的文章。其中《大匠的困惑》一书，于1990年在内地与台湾同时出版。为 纪念梁思成先生诞辰95周年及清华大学建筑系创办50周年，她又写了本书。此外，还写了 《建筑师梁思成》，编辑了《梁思成建筑画集》，最新出版了《梁思成林微因与我》一 书。 ************************************************************************************************************ The Memory of Phyllis 林微因（1904—1955）：原名微音，福建省闽侯人。1923年参加新月社活动。1924年留学 美国，1927年毕业，获美术学士学位，同年入耶鲁大学戏剧学院。1928年3月与梁思成在 加拿大渥太华结婚，婚后去欧洲考察建筑。1929年出任东北大学建筑系副教授，讲授《雕 塑史》和专业英语。1930年因患肺病到北京香山双清别墅疗养。1931年应聘到北京中国营 造学社任参校。从1931年到1946年在中国营造学社期间，参加调查研究中国古建筑，足迹 遍及北京、河北、山西、浙江、河南、山东、陕西等地。1949年参加中华人民共和国国徽 设计工作，1951年为天安门广场人民英雄纪念碑碑座设计纹饰和浮雕图案。另有大量文学 作品存世，是二十世纪风华绝代的传奇女子。 我说你是人间的四月天/笑响点亮了四面风，轻灵/在春的光艳中交舞着变/你是四月早天 里的云烟/黄昏吹着风的软/星子在无意中闪/细雨点洒在花前。——《你是人间四月天》 ※ 这一定又是你的手指/轻弹着/在这深夜，稠密的悲思/我不禁颊边泛上了红/静听着这深夜 里弦子的生动。——《深夜里听到乐声》 ※ 我要籍这一时的豪放和从容/灵魂清醒的再喝一泉甘甜的鲜露/来挥动思想的利剑/舞它那 一瞥最敏锐的锋芒/像皑皑塞野的雪在月的寒光下闪映/喷吐冷激的辉艳。——《激昂》 ※
那是笑——神的笑，美的笑/水的映影，风的轻歌。——《笑》 ※ 是谁笑得那样甜，那样深/那样圆转/一串一串明珠/大小闪着光亮，迸出天真/清泉底浮 动，泛流到水面上/灿烂，分散！——《深笑》 ※ 什么时候，又什么时候/心才真能懂得/这时间的距离/山河的年岁/昨天的静，钟声/昨天 的人/怎样又在今天里划下一道影。——《无题》
|
|
|
|
|
 |
 |
| 实用资讯 | |
|
|
|
|
| 一周点击热帖 | 更多>> |
|
|
|
| 一周回复热帖 |
|
|
|
|
| 历史上的今天：回复热帖 |
| 2004: | 家电人生 3 | |
| 2004: | 新男人钱包里的情人 | |
| 2003: | 躺着的爱情（31）（ZT)--By Flyingtime | |
| 2003: | 躺着的爱情（32）（ZT)--By Flyingtime | |
