--------------------------------------------------------------------------------

设计和撮合的生活总是让人感到乏味，这是我22岁时的坚实信条。那时候，有多个热心好事的大姐大娘为我招揽姑娘相亲，被我几乎是用粗暴的态度拒绝，若干年后，重新回忆这一姿态时，都不由得为自己的少不更事而痛心疾首。记忆就像招魂幡一样飘荡着并虚构着无数可能的姑娘的幻相和经历。

我想告诉大家，相亲的“一代不如一代”定律是完全正确的。这也给年青的没相亲过的朋友提个醒，映入你眼帘的第一个相亲的姑娘就是你人生审美情趣的上限，你必须用一种宿命论的判断来把握她：这已经是最好的了，往后的姑娘的姿色就像你的衰老一样，不可避免地令人发指以头抢地。

这没有丝毫的夸张。

我纠结于22岁的观念坚冰在2年后有了一次融化的机会。那是供职单位的一位热心大姐在看到我加班后的孑孓而立形影相吊后，私下里流淌出了几行浊泪——当然这是我的猜测——她在一个潮湿的季节发出了女性的悲鸣，她决定要改变我的人生轨迹，为我的生活增加一点新的元素。在她暴殄天物的咏叹下，我人生第一次相亲就悄悄地启程了。

7月的一个阳光暴烈的中午，我坐在办公室窗口的西侧，大姐迎着太阳向我走来，脸上的表情像阳光一样辉煌得让人上火，她重重地敲了一下我的桌子，用中年人稳操胜算的口气对我说，约到了一个非常不错的女孩，是一个美女。她向我严厉地声明，这个女孩是稀缺货，曾经让很多人浪费了鲜花和热情，绝对不是没人要的那种。随即，她对我提出了殷切的希望。她的希望让我产生了自己是童话里王子般的错觉。

大姐严厉的声明让我怦然心动，我开始严肃思忖我即将到来的交往，一次惊险而浪漫的历程。我没出息地竟然在头天晚上轻度失眠了。

约会是在周末的晚上，大姐作陪，天公不作美，竟然下起了暴雨，雨是急雨，没有任何天气的征兆，我早早就到了餐厅，避开了急雨，她们还没有到，我危襟正坐，欣赏着自己小鹿般的心跳。

在我等待的时候，出现了倾城之雨。雨声掩盖了我的心跳，我突然觉得自己换了种心情似的。我在细密的雨声遥想着即将来临的进展，像一副图卷在我面前缓缓展开，我沉溺其中。餐厅里迅速聚集了一些被雨水驱赶的人，而且还在不断地增多，他们脸上写满了哀怨的神情。过了一会，我发现了那位大姐熟悉的脸和一个相貌清秀的女孩，她们在我的眼瞳里越来越大，她们向我走来。

我一直觉得，第一次相亲失败的根本原因在于大雨破坏了女孩的心情。女孩淋了雨，她在饭桌前显得非常心情烦躁，烦躁的外露就是沉默，她象一个冷漠的旁观者，一个没心没肺的食客。一开始，她还有兴趣地看我几眼，后来，她的眼神涣散，盯着一些无关紧要的物事，比如餐厅装修的饰物和架子上的杂志看。而一开始不敢放眼望去的我，随着时间的推移，眼光变得越发肆无忌惮，这个女孩的确是个美女，女孩的身材里布满了我不由自主的眼神，一次彭湃的眼神奔腾曲。席间说话最多的人是那位可怜的大姐，她象一个傻瓜一样调动着气氛，换来的是我和女孩强做欢颜，大姐拼命地问我喜欢什么，再问那个女孩喜欢什么，然后试图让这两种喜欢发生点关系，可惜，这是一种比男女关系更难发生的关系。最后，这个中年女人彻底绝望了，三个人集体沉默，摇晃着各自杯中的水，水活泼泼击打着杯沿。毫不夸张地说，这是我人生最恐怖的时刻之一，时间让我的呼吸变得不均匀，我冥思苦想掂量出一些话题，但它们沉重的不得不沉下去，这也是巧舌如簧的我最严重的一次“失语”。

我们心怀鬼胎地坐了一个小时，当中年女士宣布：我和那个女孩应该在以后的岁月里多多交往时，我们的大限结束了，大家的元神都开始归位，面孔焕发出淡淡的暖意。走出餐厅后，我们不约而同地发现雨停了，我们相互致意但并未留下各自的手机号码，相互推诿说：可以通过大姐来找到各自的联系方式。我们朝着截然相反的方向扬长而去，又过了若干年，一位漫画家根据我们道别后的移动路线，创作了《向左走，向右走》。这是后话。

大姐评价我这次相亲时，用了一些过激的词语，她认为，这是她遇见的最可耻的一次相亲。极其可耻。

受此次打击，我的相亲间隔延长了。一年后，其时，我已经跳槽到了一份新的媒体。我已经26岁了，我周边的环境发生了很大的变化，我的同学大面积地结婚成家，有一些倒霉蛋还成为人父人母。我突然发现，一场突如其来的婚姻能让人获得“过来人”的资格和霸权，他们开始批评我的生活态度，认为我陷入了一种不可思议的沉醉型等待之中，他们攻击我对心目中姑娘的设想和猜度，他们在电话里用曾经沧海的口气训斥我应该步入生活的正轨。他们的语言渐渐生效，我在26岁的时候感觉到了前所未有的孤单和凝重，我开始辨别生活的风向，观察自己是否逆风飞扬，我敏锐的审美感官变得粗糙，我粗糙的手掌开始变得圆润，我在这一年反复琢磨自己应该何时结婚，但是跟谁结是个问题，我处于一种无对象的焦虑之中，我整天牵肠挂肚地希望碰撞出生活的转机，我渴望在拆解命运的线头时能带出另外一端的启示。于是，在一个轮回之后，我不得不再次求助于相亲，这是一个各方面都差强人意的小伙子为数不多的出路，我又回到了起点。

这一次，我摒弃了中间代理人的做法，让介绍人滚开，我单刀赴宴。被相的姑娘是个老姑娘，比我大2岁，她掉进了“恨嫁”的心理关口，而我也憋足了劲要开启婚姻的航船，我们至少在这个形而上的层面擦出了火花，我们在振华路的必胜客见面，我们啃着一份叫“田园风光”的大饼。老姑娘长相一般，眼睛很小，不过比我略大，她讲话铿锵有力，她的口气是独裁式的，比如她会说周杰伦的音乐“绝对是垃圾”。老实说，我对她的判断力起初有点着迷，这是一个有主见的女人。她反复强调，自己对男人人品的看重，“我想找个好人。”她的话让我深思，我正在仔细盘算和拷问自己是否是一个好人的时候，她的话题已经转到了经济条件上，她旁敲侧击地询问我的收入，这让我感到应答艰难。象过去一样，我一如既往是个穷人，而且没有任何财务规划。于是，在回答她的经济问题上，我变得力不从心，我很想生造一些帐户数字，但是我随即想到了可怕的后果。唯一的办法是，我暗示真正的婚姻生活都是朴素而恬淡的，穷欢乐的，不是大鱼大肉的那种。我的暗示如泥牛入海，我猜想，可能给她造成了一种在物质追求上没有上进心的表现。这个表现是致命的。

这个女人突然提到了年龄差距，年龄和成熟度的关系。此前，我以为她已经包容和看淡了年龄差距。她的突然抛出话题显然意味着在精心积累着分歧，她在交谈中的审时度势给我留下了深刻的印象，这是一个识大局的女人，我和她的约会是我有生以来废话极少，就本质问题展开了富有成果的一次会谈。这个女人说她热爱工作和赚钱，以及休闲时在商店里采购。她的高调言论让我倍感孤单，因为我不知道我可以给她什么，我差点向她坦白了“你挣我花”的不劳而获的心声。故事的结尾是，我目送她消失在乱糟糟的华强北，华强北商业街的人流像海洋一样容纳了她这滴水，他们绽放的商业色调无比和谐地相容了并更加活泼地流动。

我最近的一次相亲发生在前不久，相亲的策划人是证券时报著名的戴薇薇小姐，市面上简称戴薇。戴薇小姐在一个偶然的情形下得知了我悲苦的遭遇，她开始悲天悯人。她手头上掌握了一些“货源”，都出自她妹妹的媒体公关公司。能够做公关的姑娘一定长得都不错，这是我根深蒂固得一个成见。戴薇也用含糊其辞的言语向我做出了部分保证，她是这样评价介绍给我的那位姑娘的：“我觉得她上半部分长得很好看。”

这是一个让我感觉吃了定心丸的保证，尤其是出自审美界最著名的戴小资之口。而且，请允许我稍做幻想：女人最关键的部位不都分布在身体的上半部分吗？当一个目光挑剔要求严厉的女人夸奖另外一个女孩上半部分长的好，无疑在着重强调这个女孩的姿色等级。当一个色艺双绝的可心人儿被推到面前的时候，我除了手抚心脏做深情状外还能做出别的什么姿态出来吗？

当戴薇向我宣布她绚烂的撮合动机时，我无比热情地为她的版写稿，只要她目光跟我对视，我都做出无怨无悔的认命状，一个诚恳的码字民工的忠厚状，我经常向她念叨，“让我挑更重的担子吧，我腰好，我腰好。”

我和传说中的姑娘终于见面了，她坐在我面前的座位上向我伸出了手，如同河边顺水漂来的树枝。我们见面的地点是湘攸，一家司机们喜欢的骨灰级餐馆。我终于知道，戴薇所说的上半部分很好看是指这个女孩脸的上半部分很好看。天啊！在一瞬间我陷入了短暂的混乱之中。映入我眼中的那位女孩，怎么说呢，我实在不好说什么，不好选择用词来评价，而且就我的条件，我也没资格说太多。还是戴薇说的很传神：脸的上半部分很好看。就这样，我陪着这位脸上半部分长的很好看的姑娘在这家骨灰级餐馆吃了顿粗茶淡饭。

这就是我相亲生涯的大致梗概。我喜欢相亲，它让人猝不及防，它好似斜刺里冲出来截住了你的生活，然后它带头走，走很小的一小段路。我本来想把它变成一个公众话题，却发现只留下一些狼狈的故事，但它们都是让人留恋的生活插曲和碎片，相亲强调了一种偶然的遭遇和设计的缘分，相亲是一种可以尝试的生活态度，我喜欢我的相亲生涯，因为它提醒我：不值一提的是缘分，包罗万象的是凑合。