小時過節

小時候過春節自然是最熱鬧的日子，然而歲月已久，能有較清晰回憶的只有兩件
事：養雞和放鞭炮。

春節大吃是國人的傳統，再窮再難也得弄。小時候家裡經濟不算特別困難，但住的
地方物資 嚴重缺乏，買不到什麼東西。每個月每人半斤豬肉的定量，買回來也還
常常帶不少肥肉，也就夠一頓，根本不夠過節的。魚嗎就更不行了，魚兒離不開
水，沒水的地方想吃魚那可不比摘星星容易多少。唯一能動腦筋的就在雞上面。

大約離過年還有兩三周，就要着手準備。買雞要買小剼雞，就是閹割過的小公雞，
這樣容易養的快養的肥。弄回家後也得找地。那時住的宿舍樓的廚房裡都用預製板
搭了些台板，下面留出的格子正好可以利用。鋪上厚厚的燒過的煤渣，把雞扔進去
圍住，每天餵水和苞米，到時就能吃上香噴噴的白斬雞，炒雞丁和雞血湯了。養在
家裡味道可不小，每天除了要換煤渣外，還得留窗關門。其實由於缺水，好好的
“自來水管”每天只有一次兩小時的供水，公共衛生間的味道早已習慣。這點雞的
味道當時還真不難忍受。

另外一件事就是放鞭炮。老家的傳統是一定要在大門口放一串以驅邪，即便不在老
家也要照章辦事。太多的鞭炮放不起，我們就去買“二十響”盒子槍， 也算完成
一個節目。

自己手上的那些鞭炮就要精打細算一個個放了。如果那年夏天多敲些鋪鐵軌的石
子，冬天能多賣掉點烤乾的桔子皮，兜里的子彈會比較充裕。常常是年夜飯後就點
根蚊香跑出去和小朋友們一起放炮。大點的孩子往往過年能弄到一包煙邊抽邊放，
讓小弟們看了羨慕不已。

放炮的花樣也是 多彩多色。調皮的往女生群里扔過去嚇她們，惡作劇的把炮扔到
別人家窗台上。膽小的點着往地上一扔，還捂着耳朵，膽大的就要比試幾下。

記得有兩種常見的過招，一是點着後留到最後適當時分往上拋，要求能在最高點爆
炸。另一個就是捏在手裡讓鞭炮在手裡炸響，先頂不住的算輸。這項比試聽來嚇
人，但只要捏的部位恰當，對手的震動是很小的。

年復一年，好像也沒多厭倦過這些事情。直到很後面有了春節晚會，才聽說孩子們
的節目越來越少，不過那時我也早已離開飛了。