喝茶是中国人的发明，中国人到了英国总是一幅对英国人拿中国人放馊了的茶再加奶不屑一顾的态度。我刚来英国的时候就是如此，办公室里总是自备茶叶。

跟朋友们一起出去，免不了要点英国茶。前些年英国饭馆和茶馆还没有现在选择那么多，当时基本上都是红茶。每次叫茶之前，总忍不住在老外同学面前面露一下不懈。那些同学也会及时地投我所好，表示中国人是喝茶的大拿。我则觉得舒坦，以后便不回避去跟他们喝茶。

国内的茶叶供给跟不上，只好去买茶叶喝。超市里有中国绿茶，但都属于国内无星级招待所里常见的袋泡茶，喝几次竟然发现伦敦的自来水原来比茶好喝。与其如此，不如买了我也分不出好坏的英国红茶来喝。在家里喝茶用的是国内机关开会通用的那种白瓷杯，唯一的区别是英国的瓷杯都没有盖儿，茶凉得快。

一次和朋友们去约克玩儿，听说老城里有一个茶馆很有名。几个人掏空了腰包，估计能够喝上一顿，便直奔茶馆。赶上旅游旺季，茶馆门口排了很长的队，服务生告诉我们只要等四十五分钟左右就能进去。在英国修行了这么长时间，别的没学会，排队的工夫还是有。为了一杯茶，排上个把小时不算什么。茶馆规模不小，地上一层，地下也有一层。我们排到了地下，每张桌子之间都有隔断，客人各喝各的，互不干扰。茶上来，茶具比伦敦很多茶馆都要讲究。茶壶是茶壶的样，茶杯是茶杯的样，跟我家里的会议茶杯当然不一样。茶水倒在白瓷杯里，红得透亮，加奶不加奶都有滋味。从此开始喜欢红茶了，而且用上了茶杯样儿的茶杯。

喝得久了，发现这英国茶也能上瘾。英国天气四季阴湿，一杯红茶下肚，确实能杀了寒气。加上奶气在喉咙里绕来绕去，喝时无味，喝后犹存。到了下午三四点钟，午饭消化得差不多了，坐在电脑前特别想甜口。一杯红茶、一块小蛋糕下肚，竟然能头顶生烟，云里雾里。一天工作的疲劳都让茶水中淡淡的涩味给吸了去。临下班前的一个小时，基本上就是泡在温吞吞的满足感之中了。

有人说英国人上了战场，正在厮杀，会忽然停下来说，对不起，我需要喝杯茶。这话其实一点不假。我就赶上这么一回。前年冬天，学校里空出一个新职位，我报名参加招聘。因为没有把握，加上天气很冷，竟然在应聘前发起烧来。招聘那天一到学校，看见一群学生在校园里游行。也不知道是为了什么由头，女孩只穿超短裙，男孩都不穿衣服，敲锣打鼓，群魔乱舞。到了面试的地方，前面的人还没完成。好不容易门开了，评委出来赶紧抱歉，面试因为学生游行耽误了。我心想，面试和学生游行有什么关系，难道这帮老头儿老太还非要参观不成？他们更要抱歉的是，现在还不能继续面试，下午茶时间到了，他们得喝茶。这么冷的天，能有杯热茶也不错，没想到我高兴地答应了以后，他们就关上门自己喝去了。我在门口坐着等，感着冒，发着烧，只有自己可怜自己的份儿了。他们喝了足足有一刻钟，才出来叫我。

后来给国内的亲戚朋友带茶去。毕竟和国内的茶不一样，也算图个新鲜。不想，老妈后来说，就别再带了，味道还真不怎么样。去年回国，第一件事就是买茶叶。北京天津大大小小的茶店都转过来，扛了一书包的茶回来。但是那茶叶不如以前下得快，特别是天冷的时候，绿茶跟英国的下午茶怎么也配不上点儿，没有红茶的暖劲儿，反而喝了总想上厕所。于是顿悟，喝茶的习惯原来是天气决定的。

前几天，一个同事以前的一个日本学生来看他，给他送了一小包日本茶叶。日本学生对日本茶情有独钟，英国教授也表示敬意。不想那学生又从书包里掏出三瓶矿泉水，说他专门从日本扛了这三瓶水来，这茶一定要配上这种矿泉水才好喝。语惊对座。