氣溫已降到零下十幾度，又下了大半天的雪。 這在美國南方的德州是不常見的。 這會兒，隨著強勁的西北風，雪珠從屋頂被轟轟隆隆吹到地上。 當然不會有轟轟隆隆的響聲，但想不出什麼詞來描述，看到雪珠被陣風裹挾著，刮得四處亂飃，姑且用之。

天已經黑了，但因雪地反襯的緣故，遠近的東西依然看得清。 窗外有隻野兔呆呆地立在那裡，一動不動。 天氣好的時候常看見它在我家和鄰居間竄來竄去覓食，是這兒的常客。現在不免替它着急，到哪兒去躲避這場暴風雪呢？太太讓我去把它抓進來，她總是會給我出那種做不到的難題。我想去弄點貓食來引它到可以避風的地方，等我出門它卻不見了，心裡有點難過。

躺在床上，想著平時常見的松鼠啦，小鳥啦，都躲得無影無蹤。 對它們來說，正經歷一場大災難，比我們自己面臨的瘟疫還急迫吧。 又想到無家可歸的人，他們還在橋洞底下嗎？ 在救世軍的shelter？ 在哪家教會? 杜甫在自家的茅草屋頂被風颳走時也感慨過“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山”。 翻過身去，有點負疚，甚至有點罪惡感；想前想後，沒有答案。

“在我父的家裡有許多住處；若是沒有，我就早已告訴你們了。我去原是為你們預備地方去。” 主耶穌啊，願你快來!