那年7月搬進這個社區，住了好幾天，右邊一戶似未曾聽過聲響，其它鄰居告訴我，屋主是對老夫妻，每年夏天去科羅拉多州避暑。

　　秋風颳起，老候鳥回巢，我帶了自烘的蛋糕去敬老。按了門鈴，大門彩色玻璃後面隱約有人走來，門開了，一位精瘦的老太太，睜着灰藍眼睛瞪着我，一隻邋遢肥胖的老黃金獵犬從她身後探出頭來。

　　我趕緊自我介紹，又說了幾句應酬話。“湯姆士怎樣了？”她劈頭就問。湯姆士是我房子前一任屋主，年近90歲。我想，你們鄰居幾十年，總有聯絡吧。問我，真沒道理，隨口應付一下，“應該還不壞吧！”“他進出醫院好幾次，快死了！”

　　“早上，那個開墨綠色Honda，呼嘯而過的，是你的孩子吧？遲早會被警察逮着。”車開太快？大概是跟你的速度比，冤枉小孩！ 
 
　　“你有養狗？”我連忙保證，我的狗家教好，不吵不鬧，她卻不以為然，“狗就該活蹦亂跳，”指指她的狗，“老了，才懶得動。”

　　老太太從清晨到傍晚，每隔一、二小時，就搖搖晃晃地領着步履蹣跚的老狗出來遛達，像她這把年紀，光是專心走路都自顧不暇，竟還有餘力看守鄰里門戶。

　　“你女兒車停在車道上，晚上不鎖，準會被偷。”一晚，夜黑風高，宵小造訪社區，所有停在外面沒鎖的車都被光顧，女兒留在車上的導航儀也飛了。

　　“你家屋後那棵樹太高太密，遲早屋頂會被砸破。”我想這棵樹健壯茂盛，不會給我麻煩。豈料，一次暴風雨中，它竟辜負我的信任，抖下壯枝截斷屋檐的排水槽。

　　遛狗時，我最怕撞見老太太，她一張口，江河成災！

　　冬去夏來，老夫妻帶着老狗去科羅拉多州避暑，秋涼葉落，一隻幼小活蹦亂跳的黃金獵犬跟着他們回來。每天，橫行霸道的幼犬拖着老太太上街，怵目驚心，一股幸災樂禍的惡毒從我心裡升起，“總有一天她會摔得鼻青臉腫，骨碎腿斷，搞不好還會腦震盪。”

　　有天下班回家，車停好，一位中年婦人笑盈盈地從老太太家車道走過來，“常聽我媽提起你，說你烤的蛋糕棒的不得了。”“你母親常常照顧大家，是我們這裡最受愛戴的人。”我誇張地客套一番，“來探望父母，要住多久？”

　　“你大概還不知道，我媽兩天前摔了一大跤，跌得鼻青臉腫，骨碎腿斷，已經開過刀，應該沒有大礙，希望沒有腦震盪。”我有些心虛，“狗兒造成 的？”她點點頭。掩飾自己的心虛，我說：“我也一直擔心你母親的狗會惹麻煩。”“不是我媽的狗惹禍。你知道我媽喜歡多管閒事，日前看到有隻狗在家附近游 盪，不放心，想抓住狗，摔了一大跤。”

　　頓時，我感到愧疚，老太太古道熱腸心直口快，有時講話刺耳但出於好意，而我卻蓄意用意念咒詛她，真夠邪惡。我擔心地問：“她多久會復原？”“很 漫長，復健至少要六個月，像我媽這樣的個性，怎麼受得了枯坐家裡。”她有些哽咽，我真心誠意地反駁，“像你母親這樣牛的個性，我相信，她很快就會推着助行 器滿街跑。”她和我相視大笑起來。

　　我們又閒聊了幾句，她突然指指我的車，“哦，你的車子右後輪胎氣不足，當心爆胎。”我楞了一下，這母女倆還真是如出一轍。（出國在線）