十年前，我在威斯康辛的密西根湖畔購置了新家，房舍雖只有兩千平方英尺，可庭園卻超過了半英畝。我很喜歡這寬闊的庭園，我也樂於在園中育花種菜和栽樹。尤其是栽樹，它既改變了我的庭園環境，也增添了我的生活樂趣。

　　買房第一年我很想種些果樹，但觀看周圍鄰里，幾乎沒有一家種果樹，究其緣由，朋友們說種了果樹，夏秋時節一些爛果子掉落在園裡，會影響庭園整潔。作為初買房的新移民，我須得入鄉隨俗，不宜貿然行事，亂了當地居民的規矩。於是我便栽了些楓樹、柏樹、玉蘭、海棠、丁香和迎春這些觀賞性花木。

　　幾年後看了奧巴馬夫人在白宮墾了一畦菜地，並引領一群孩子們在那兒種瓜種菜的報導，我感悟時代不同了，習俗也該變了，庭園的觀賞性固然重要，但也不可忽略它的經濟效益，尤其是在這民生艱難的時期。我決定種些果樹，先後種了四棵亞洲梨、兩棵韓國梨和一顆蘋果。

　　這些嫁接的優良果樹在庭園中其實一樣具有觀賞性，他們樹形都不很高大，樹枝舒展，樹葉翠綠，只要秋季剪枝得當，來年春夏棵棵果樹都婷婷玉立，風姿招展;初春花開時節一樣燦爛迷人，還多了一份秋實。

　　其實在果樹之中，我更喜歡一種乾果樹——銀杏，十年前一口氣栽了八棵。銀杏號稱活化石，又有植物界大熊貓的美譽，他繁衍在地球上已超過了三億年。銀杏向來被儒家釋家視為吉祥聖樹，中國、日本和韓國的僧人總喜歡在寺廟周圍栽種銀杏。

　　我特別喜歡銀杏的另一個原因，是它具有的藥學價值，《本草綱目》等藥學經典都認為銀杏有定喘嗽、縮小便、止白濁、消毒殺蟲、滋補益肺等藥效。

　　與我家相交卅年的一位數學教授對銀杏更有令人驚奇的感受。她原本身體不太好長期便秘而久治難愈，後來搬家，新住所屋後臨窗處有一株大銀杏，至入住後她便秘的病狀便自然消失了，精神狀況也變得很好。如果她離開家的日子一長，便秘就會再次困擾她，而回到家幾天后又沒事了。十幾年來總是如此，因此她認定是那株銀杏給了她加持。

　　我喜歡銀杏，因而注意觀察銀杏的生長，發現銀杏比較善於保護自己。

　　威斯康辛的冬季是漫長的，有些花木果樹經歷了半年的冬季休眠，一經春天來臨，大地回暖，便耐不住寂寞，開始發芽生長，其實春天天氣乍暖還寒，早長的幼苗嫩芽一遇氣候驟變很容易受害。而銀杏生長很守時，初春不論天氣怎樣回暖，它都不為所動，一定要到四月底才開始發芽長新葉。

　　現在我庭園中八棵銀杏成了我的鎮園之樹，東西南北，庭前院後都有銀杏的身影。其實當初我一共買了九棵銀杏而不是八棵，因栽種時朋友來幫忙，其間我為銀杏說了太多好話，剩下最後一棵時，朋友便提出送她一棵，雖心有不舍，還是忍痛割了愛。只是事後想來，都是我介紹銀杏時話說得太多了。