不同文化版图中的君子之美
——读一来的《情断拉斯维加斯》
艾平
长篇，畅销书，在书店里是不会令我驻足流连的。说实话，拿到一来的新书《情断拉斯维加斯》的时候，我真是感觉到一种来自文字的重压。我的天，340万字，520页，对于我这种习惯于慢生活慢读书的人来说，读完它，的确需要一定的自控力。此前，除了《教父》（马里.奥普佐）《达芬奇密码》（丹.布朗），《天使的愤怒》（西德尼.希尔顿）之外，我几乎没有读过任何畅销小说，而国内的那些写得花里胡哨，全然没有真善美做支撑的所谓通俗故事，无非金钱美女利欲，我故躲得远远。《情断拉斯维加斯》也是千篇一律的故事之一吗?朋友告诉我这位作者曾在呼伦贝尔有过一段军旅生涯，于是，我便在他开篇的铺陈中沉下心来，依循着他编织的人物命运脉络经纬，一点点走进拉斯维加斯，走进郑跃进生命的深远背景，走进一个真挚、善良、忠厚、悲情的男人的丰富内心。掩卷之后，我觉得，此作超过预期，这是一本值得一读的好书，亦或一本不俗的畅销书。
首先是郑跃进的不俗，作为全书的主人公，他身上并没有颓废时代人物的随波逐流和精神宿命，如果说这个人物身上有着作者经历的浓重留痕，那么平民文化人是他永不改变的底色。书中的抚顺、拉斯维加斯，58年至文革后期，改革开放伊始直至故事结尾的时空，是中国饱经风云动荡的历史时期，也是一个完全不同的文化版图。郑跃进出生于1958年，这个纯真而无畏的年轻人，甘于两袖清风的职业操守，忠于春天一般无邪的爱情，知恩图报，苦苦求索。仅有50元工资，也要拿出20元，送给白妈妈，因为白妈妈，在最困难的时期，曾用命根子一般的粮票救助过他。给我印象最深的有这样几段情节，一是他在自己的爱人艳茹远走美国，杳无音信的近20年里，他把那原初的爱情之星，深深埋在心底，永不放弃，一直坚持到美国寻找妻儿。二是能够置舆论和个人的情感不顾，为雪阳挺身而出，扮演柔情的白马王子，成就一个濒死花季女孩的爱情之梦；三是到了美国之后，虽然看穿了同居女友南茜的浮躁、虚荣、唯利是图，得知她已经委身于他人，还是以仁厚知心待人，隐于暗处给那负心的女人以默默的救助。当读到南茜从皮箱底下和鞋底下找到郑跃进倾其所有，带给她救急的两万美元时，我想没有人不被这情节深深感动。如果说，华人旅美是一种新生活，那么郑跃进身上呈现的是一种进入了不同文化版图之后的中华传统君子之美。
我觉得写得最为情感酣畅的，是郑跃进写给艳茹的99封情书，不难想象作者执笔之时的状况，该是怎样地调动着生命中那些不可磨没的印记啊，就像岩浆一样喷发着岁月之下的苦难和热情！
这种古典的情结，高尚得像一首诗，绝尘于当今这个薄情寡义的时代。作为一个50后的读者，一个敬畏文学的写作者，我许久未见这种踏实淳朴而又具有理想色彩的性格形象了。现在的文学似乎在攀比着谁能写得更得淋漓，更入骨，恰恰忽视或放弃了人物自身的美德，而去追逐所谓的复杂和多重性。写作的焦点往往是人的低矮和局促，写作的过程往往是发现或者重复人的纠结和困惑，身不由己以及摧眉折腰。郑跃进这种类型的人物，已经被很多写作者忘却或者抛弃，结果只能是，尽情地展示了人性之卑琐、丑陋、贪欲。一来对郑跃进的思想定位，实属难能可贵，我们且不论郑跃进这个文学形象是否饱满，他能够出来亮一嗓子，本身就具有一种历久弥新的力量。我们原初的美德在哪里？有个从辽宁抚顺来到加斯维加斯的郑跃进竟然如此陌生，而又十分亲切。
我想郑跃进，在被他的姑妈老太太安置到保险公司工作以后，性格应该有一次升华，而不应仅仅被动地入狱、挨打。这里有一个文化隔阂的问题，即华人在美国其实一直囿于华人文化圈之内，生存本身就是被动的，华人历史遗留的文化积淀，决定华人在陌生甚至敌对的文化氛围中，首先选择的就是鼹鼠般苟活，你让郑跃进这样一个弱者，如何使得到中流击水之书生意气呢？郑跃进，哪怕他再高尚，也终将无所作为。因此，在全书即将结束的时候，一来和郑跃进同样束手无策。两种文化的冲突和沟通，将是写作者在美国，永远会遇到的写作课题。这里使我想到陈河的小说《猹》，值得向一来推荐一下，不知道在美国生存的一来是否读过。我想，在美国生存的写作者，每时每刻都会体验到不同形式的文化冲突。
还有南茜，也是写得有血有肉的人物，她是一个负心的女人，也是一个知耻而后勇的女人，由于赌场和享乐的诱惑，她被邪恶和阴谋玩弄于掌股之间，付出了人生的一切尊严。和所有堕落者一样，当坠入深渊谷底之时，方知悔悟晚矣。她饮下毒酒之前，办了此生最光彩的一件事，即向跃进和艳茹，说明一切，向郑跃进忏悔所为，向害己者报仇雪恨。如果说一来在她进入赌场成为赌局中的一颗棋子初始，把这个人物写得栩栩如生，活灵活现，那么，绝地反弹的几笔，终于让这个人物变得立体起来，性格丰富起来。这个人物身上的很多细节，让我看到，作者对如此寄生于赌博中的人物是有研究的，对赌场文化是下了一番功夫的。这个人物最后只能遁入空门，必然成为世上迷境男女的警示符号。
在异国的土地上写华人世界，是一种时刻要用文学打破的格局。不止是在拉斯维加斯抑或美国，中国人在全世界，都有陌生的文化课题。尽管目前华人尚处于一种谋生在异国的状态，还远远没有融入其文化，但是比照、冲突、反思却早已开始，这些就是作家耕种的土壤，愿看到一来新的文学果实。
* * * * * * * * * * * *
艾平,呼伦贝尔人,作家,现任呼伦贝尔市文联主席。曾发表散文作品一百余万字。获冰心散文奖,华语最佳散文奖,在场主义散文新锐奖,内蒙古自治区“五个一工程奖”优秀图书奖,内蒙古自治区文学创作“索龙嘎”等奖。
注:《情断拉斯维加斯》于一月八日在北京、上海、广州等城市的文轩书店上架。
|
