兩年前，公司同北部一偏遠小城簽合同，對市政部門“事業單位”定期除蟲，雖路途遙遠，但費用合理，算一good deal。

第一次去小城，時值深秋，一路湖光山色，五彩斑斕，兩小時車程如同畫中游。小城僅幾千人口，麻雀雖小，五臟俱全，包括市政廳，圖書館，社區中心，消防隊及救護站等各類設施。衛生狀況良好，實在看不出問題。不過市府官員坦誠相告，捨近求遠找我們，是因該市夏季黃蜂泛濫，“So terrible……”

同黃蜂打交道是夏天必修科目，儘管當地官員一再強調，根本沒放心上。

多半年過去，每月一次小城之旅如同郊遊，按部就班，人家懶得陪我們，四處轉轉，喝杯咖啡，簽字走人。所有同事皆以此為美差。隨着天氣轉暖，夏季到來，噩夢終於不期而至……

最先打來電話的是當地一兒童培訓基地，該基地只夏季開放，為周邊兒童提供交通安全培訓。負責人告訴我們，開業頭幾天，雖偶見黃蜂，未產生威脅。隨溫度升高，幾乎一夜之間，黃蜂數量大增，已經有多起兒童被傷事件，現該基地被迫“停業整頓”……

儘管每月巡視一趟，但該基地戶外設施平時關閉，無法進入，裡邊情況不甚了解。

一位年輕同事如約前往，ha-ha-ppy-ppy去，哭哭咧咧回，臉上叮一很大的包。據他所述，簡直世界末日，大量黃蜂鋪天蓋地在建築間飛來飛去，粗略統計, 至少有三十個蜂巢。習慣於多倫多的工作環境，他直接進入現場，未穿戴任何防護設備，猝不及防中槍了。

第二天一早，我和另一同事返回那裡。

這是類似世界公園的微縮景區，大大小小二十多模擬建築。雖不像年輕同事說的那麼誇張，但黃蜂數量確實驚人。

穿好防護服，設好警戒線，開始對蜂巢進行定點清除。記得有一部國產老電影《地雷戰》，4050都看過，感覺此時的我們就像鬼子進村。由於準備充分，清除工作很順利，大大小小，新的舊的，我們“捅了”四十個馬蜂窩。

一周后，再次返回現場，黃蜂數量已大幅減少，又繼續清查處理若干牆縫及隱蔽處蜂巢。隨後兩周，又陸續幾次follow up，該基地終於重新開放，小朋友們可以安心回到這裡學習交則而不必擔心“空中打擊”。

這邊告一段落，不遠處的社區中心另一噩夢卻正在進行時。

黃蜂出現在社區中心活動室內，已有幾位老人被叮傷。同事趕赴現場處理，一般來說，當夾牆中的蜂巢出口被人為封死，黃蜂才會另找出路，才會出現在室內。當同事問起此事，所有人都三緘其口，後來才知道，這是Manager好心辦壞事。

該中心占地較大，同事在房前屋後仔細勘察，沒發現出口。又爬到屋頂，終於在機房屋檐下發現一處仍有黃蜂盤旋的新封口，應該就是這裡……

那位manager懊喪的說，去年他發現牆縫往外鑽黃蜂，沒理它，今年又看到，就去買Sealant封那裂縫，誰曾想，馬蜂進屋了。

看到我們成果，一位在該中心娛樂的老太太找到我，說她家後院靠近森林的樹上掛一巨型蜂窩，已好多年，平時相安無事。但上周小孫女開生日party，兩個小夥伴被蜇傷，她想找人把蜂巢移走，多少錢都行，但前提是不能傷害黃蜂。

來到她家後院，見到那個大蜂巢，直徑足有兩倍籃球大小，高高掛樹上。看着面目猙獰呼嘯盤旋的大黃蜂，心裡嘀咕，滅它沒問題，但給它搬家，弄不好要受傷，幹這行，安全問題永遠第一，錢很誘人，命更重要！

我沒答應，只說想辦法。回到公司，真是重賞之下必有勇夫，一老一少兩同事應徵前往。兩人晝伏夜出，成功移走大蜂窩，狠賺一筆，但也都掛了彩……

黃蜂固然可怕，但不是所有人都在意。

那天在EMS救護站 ，有人報告說一大蜂巢掛車庫門口，我打起精神做好惡戰準備。一女主管領我來到那個車庫，上下查看，也沒發現傳說中的大蜂巢，只有一瓶蓋大小舊蜂窩藏在門角。女士找來報警的幾位男士，幾位彪形大漢指着那“瓶蓋”戰戰兢兢說就是它。

“Oh,My God! 這就是你們所說的大蜂巢？” ，女士望着這幫大老爺們感覺不可思議，幾位男士也覺有點說不過去。

我正準備噴藥把它摘下來，就見這瘦小女士搬過椅子，一步踩上去，伸手就把那“瓶蓋”摘下來扔在垃圾桶里，又從我手中抓過報告簽上字，揚長而去。我和幾位尷尬的男士互相看看，想說點什麼，又張不開嘴，只好互道祝福。

小城之旅不再美妙，所有同事都在祈盼寒冬到來，終於，一場冰雨結束短暫而難熬的夏季。本以為隨着溫度降低，噩夢會過去，沒想到，寒冬臘月依然接到一垃圾回收站投訴電話，巨大黃蜂出現在室內，真成精了……

曾有部好萊塢恐怖電影，大黃蜂被賦予智慧，對人類構成挑戰。小城很多白人居民都對影片有印象，不止一次向我表達擔憂，儘管一再解釋那是假的，這些小鎮長大而又思想簡單的當地白人仍認為這一天正在到來……。

這一天真會到來嗎？