這一夜

胡一家是單身爸爸，婚是在國內離的，當時只有六歲的兒子小安判給了他。

年近四十的胡一家沒發福，身材勻稱，稜角分明的腮幫總是刮的乾乾淨淨，一雙深邃的眼睛流露出他這個年齡特有的男人氣質。知道他的人都很難想象，這麼英俊的男人，媳婦怎麼能跟別人跑了。其實，這些事也不停地冒出來纏繞着他。也許是因為作為一個建築工程師，他無論是在工作還是在家，對所有事都要求一板一眼，不容出錯，她忍受不了？也許是因為他不太會鑽營，不擅長人際，只知道埋頭幹活弄的升遷太慢？也許是因為媳婦太漂亮，總有人想打她的主意，這個他是知道的。或者是因為媳婦也擋不住來自各種誘惑……總之，他還是沒弄清楚，自己一直努力地營造着這家，雖然沒有發財，但收入還算不錯，媳婦怎麼就不顧一切離他而去。他想得到一個合理的答案，但答案總是一下很清楚，轉眼又模糊了。最後他發現，他越想弄明白，其實是對過去一遍遍傷痛和留戀，也永遠不會再重來。

離婚後，留給他的是一堆心煩意亂的回憶和亂七八糟的家。他以前按部就班，線路清晰的安逸生活已經徹底過去。每天下班回家路上，他看着高樓林立的街道，心裡卻總在尋找小時候那片經常走過的麥地。他的車穿行在擁堵繁華的街道上，自己卻像迷失在一片沒路的森林裡，讓他感到既陌生又恐懼。也許因為這些，他厭倦了這個乾燥、空氣污濁的內陸城市，特別想去一個濱海城市生活。

他是個果斷的人，沒有猶豫，想盡辦法要擺脫離婚給他留下的昏暗狀態，最好是離開這傷心之地，走得越遠越好。他在這方面很能幹，沒兩年就以技術移民身份來到溫哥華，逃出了那個讓他弄不懂的是非之地。

在走之前，他到處長辦公室遞辭職信，快退休的胖處長在上面二話沒說簽了“同意”。“我不想讓你這個骨幹走，但我知道攔不住你。說實話，我要有你那本事，肯

定也跑了。”

“謝謝！”胡一家說，“你知道，我不走不行了。”

“留着幹什麼，看看我，混了一輩子也就這熊樣。”

胡一家沒想到，一天到晚給他灌輸人生大計的處長會說這樣的話。

要好的同事在他臨走前一起喝酒，“你先去探個路，這兒不行了我就去找你。”

“好呀，我反正是破釜沉舟，不會再回頭。”

同學們設宴送別，沒想到有個剛從加拿大回流的同學陳剛也在場。陳剛始終少言寡語，有些灰頭土臉地坐在角落，顯得特別低調。胡一家問他移民這條路是不是很艱難，沒想到他還沒回答，其他同學不以為然說起來。

“怕什麼，你又不是去贊比亞，是去加拿大，多好的地方。”

“那裡有高福利。”

“那裡有好的教育。”

 “那裡有自由。”

“你可離開這個烏煙瘴氣的鬼地方了。”

這聚餐，仿佛成了給他開的歡送會。當同學們都散去了，胡一家特意叫住陳剛，想了解些移民的情況，也想知道他為什麼回流。

“那地方太寂寞，太辛苦。”陳剛說，“而國內機會又很多。”

胡一家想，自己不應該是為了尋找機會去的，“難道別的也不好嗎？”

“加拿大好，這沒問題，但要看屬不屬於你。”

“就是說，這去了才能知道。”

陳剛點點頭，“應該是這樣，我覺得加拿大可能適合你。”

“為什麼？”

“那是個適合老實人呆的地方。”

陳剛的話讓他感到很沉重。他正準備出發，而陳剛卻回流了，人轉來轉去，到底圖個什麼？

送走了陳剛，只留下在高中和他朦朧相好過的女生許穎。許穎借着酒意，倒在他懷裡，“別走那麼遠好嗎。”

他扶起她的肩膀鄭重地說：“你要珍惜你的生活，帶好孩子，照顧好你的老公。”

許穎是唯一真心不願意讓他離開的人。

在這段時間，除了許穎，居然沒有人反對他移民。他弄不清楚，為什麼同事和同學們有如此的共識，好像不僅是他生活的不如意，大家似乎都感到很膩味，都想換一種活法。

        剛到溫哥華時，他把兒子小安托給國內父母照看，獨自一人在溫哥華打拼。他有技術又主動耐勞，沒用三年就站穩了腳，進了一家知名的房地產公司做設計。然後，賣掉國內的房子和所有的一切，在美麗的白石鎮買了一套公寓。這套房比其他地方貴了一截，他之所以下決心買，是因為這裡有所在大溫哥華排名數一數二的小學。他要讓小安得到最好的教育，這是他移民動力之一。

        在給兒子布置好的房間裡，胡一家站在窗前，窗外陽光明媚。從十樓越過被林蔭覆蓋的小洋房，眺望着遠方深藍的大海，波光粼粼，一片茫茫。這套房，只有這個房間可以看到海。就為這個景，他多付了三萬加幣，但他很樂意。

他來溫哥華第一個聖誕節假期回國探親，兒子在一家麥當勞吃漢堡時就問他：“爺爺說，溫哥華是個濱海城市，對嗎？”

“對呀。”胡一家笑着說：“喜歡大海？”

“喜歡，那年咱們去海南，那海好大好藍呀，咱們要是住在那樣的地方該多好。”

胡一家想到這兒笑了，心想，這下兒子可以天天看到大海了。

        家安好了，為了照顧好兒子，胡一家又特意調整了工作時間，製圖方面的活儘量安排在家做。

一切準備就緒，他第一件事就是把兒子接過來。但他沒想到，小安跟父母生活了三年，已經九歲，再不是整天跟在他屁股後面活蹦亂跳的小安了。小安的變化讓他琢磨不透，始料不及。

        小安很順利地上了那所好小學。學校離他們家很近，走路也要不了十分鐘，他每天都可以自己去上學。

三年裡，胡一家已經學會了做飯，麵食、炒菜都行，還會做點西餐，像早餐、烤肉之類的。他們父子倆相依為命的日子就這樣開始了。

在移民前，小安一直都是跟着胡一家，在他印象中，小安是個活潑愛說話又挺貼人的孩子。可是上學後沒多長時間，小安不知怎麼變得總是沉默寡言，而且有些孤僻。剛開始，胡一家以為他可能來到一個語言不通又非常陌生的地方，需要一段時間的適應，所以沒太在意，一切還算風平浪靜。但是沒多長時間，小安開始不好好吃飯，說是沒奶奶做的好吃。然後很氣憤地嫌胡一家控制他的零食，不讓他玩遊戲，爸爸管的太多。胡一家認為這些都不能讓步，他吩咐的都必須做到。小安開始是頂嘴，處處跟他做對，後是大吵，竟然衝着他大喊：“爺爺奶奶都經常說是他們做的不好，你從來都不會說聲對不起。你還不如爺爺奶奶。”

然後就去給爺爺奶奶打電話，添油加醋地告他的狀，接着就是父親對他的一頓訓斥和母親的一通責怪。而且他發現，小安還背着他跟前妻打電話，這也讓他有些不安。

他和兒子的關係變得越來越緊張。兒子放學回來他們幾乎沒話可說，他想跟兒子聊聊，但兒子故意不接他的話，趕緊把自己關在他的房間裡。胡一家很苦惱，他又不知道該咋辦。最終有一天，發生了一件讓他意想不到的事。

        小安放學後，已經走到家門口卻沒有回家。他攔住了一個頭髮花白的白人老人說：“能不能讓我到你家玩玩？”

        那位老人覺得很奇怪，便問道：“你家在哪兒？”

        小安隨口說： “不知道。”

        老人問：“你迷路了嗎？”

        小安先是點點頭，後又搖搖頭。

        老人立即警覺起來，認為事情不一般，於是報了警。警察很快趕到，結果警察發現小安的家就離他們幾步之遙。

        這件事後，胡一家狠狠把小安訓斥了一頓。但他還是問了句：“你為什麼想到那個人家去？”

“那個人很像爺爺。”

小安的回答讓胡一家愣住了，這時他才意識到，也許他當時把孩子放在父母家可能是個錯誤，這三年時間，他已經無法了解小安。

從此，他開始試圖與小安溝通，但小安卻緘口不語，讓他黔驢技窮。可是事情並沒完，反而變得更糟。小安開始和一些陌生青年白人混在一起，剛開始胡一家就警告不能這樣，但小安根本不理會他，繼續和那些陌生成人來往。而且胡一家發現小安每天都用撒謊來編造回家晚的理由。再加上他無意中發現，從國內帶來的一些仿古書籤、鑰匙扣、小兵馬俑等小禮品不見了，當他問小安時，小安拒不承認。這樣一來，胡一家的警告也越來越嚴厲 ，而小安還是我行我素，似乎根本不把他放在眼裡。最終有一天小安直到天黑才回家，胡一家實在忍無可忍，把小安按在床上，打了他的屁股。小安從床上爬起來，用斜眼冷冷地瞪着他。

        打完之後，胡一家馬上非常後悔。為了緩解，第二天他買了一隻活龍蝦和溫哥華蟹，做了一桌海鮮大餐，而且許諾年假帶他去洛杉磯迪士尼，以此彌補對兒子的傷害。小安吃了海鮮，聽了他的度假計劃，終於露出了很長時間沒見到的笑容。

趁着這個時候，胡一家問小安：“你為什麼要和那些成人在一起？”

“和他們在一起沒人敢欺負。”

胡一家馬上問：“誰欺負你了？”

小安不肯回答。

那天吃完海鮮，沒想到小安過敏了，渾身發癢，晚上睡覺在夢中自己撓破了胳膊。這些胡一家竟然沒有發現。第二天到了學校，細心的金髮女老師主意到了他胳膊上的傷痕，立即問是怎麼回事，結果小安說是爸爸打的。老師馬上非常關注，開始仔細了解。小安的回答讓老師震驚。小安說爸爸經常打他，而且用木板或者雞毛撣。老師當下報了警。

        胡一家下班回到家，和平常一樣忙着家務，一點不知道會發什麼。他們剛吃完晚飯，有人按了門鈴。他從貓眼裡看到了兩個身材魁梧的警察，即使是這時候，他還不知道警察是來找他的。 他打開了門。

        兩個警察站在門口並沒有進來，而是簡單又直截了當地問道：“你打孩子了嗎？”

        胡一家先是愣了一下，然後誠實地說：“打了。”

        警察馬上非常程序地說道：“你必須配合我們，我們要給你帶上手銬，你不能反抗，你有權利請律師，你可以保持沉默。”

        胡一家知道自己麻煩了，點點頭，服從的伸出了兩隻手，警察上來給他帶上了手銬。在走之前，他回頭看了一眼小安，小安愣在了餐椅邊，瞪大了雙眼，驚恐地瞧着他。

        胡一家害怕小安受到驚嚇趕緊說道： “在家好好呆着，爸爸不會有事，很快就會回來。”

        胡一家被帶到了警察局，先登記了個人身份，以及健康、心裡、精神的問話。然後把他渾身檢查了個遍，接着就是按指紋，正面左右拍照。最後讓他脫掉外衣和鞋子，把他關進了一小房間。房間裡很暗，很冷，牆角有一張鐵板床，沒有墊子，沒有被子，沒幾分鐘，他就被凍得渾身打起哆嗦。他意識到，這是進了警察局的監獄。他抱着胳膊縮在鐵床邊，過了挺長時間，來了一個警察跟他說，他有權利給律師打電話或申請免費法律援助。

        胡一家自登陸，只是在買房時跟律師打過交道，除此之外他一個律師也不認識。現在他連那個律師的名字都想不起來，更別說聯繫了。於是他馬上說，“我申請免費法律援助。”

       警察給他了一個電話號碼， 他還算順利地接通了一個律師的電話。

        律師說話很快，“記着，從現在開始，你不要回答警察的任何問題，因為在和我通話之前，你所說的一切都可以被推翻，但和我通話之後，你所說的都會成為呈堂證據。明白了嗎？”

        “明白了。”

        “好，從現在開始，你就保持沉默。”說完，電話掛斷了。

        他趁機又給他的同事，也是他剛交不久的女友卓琳打了電話，讓他照顧一下小安，再幫他給公司請個假。

        之後，他又被送到了那個單間牢房。牢房裡燈光昏暗，在一片寂靜中，他孤身一人開始了不知道後果的等待。晚上十一二點，好容易等來了一個胖警官提審了他。警官知道他不會說什麼，但還是繞着圈子想套出一些話來。他始終按律師說的，除了自己的姓名和住址，一概保持沉默。但他從警察的訊問中大概知道了是小安在學校時報的警，而且很多不是事實。

        他又被帶回小房間，這次警察給他了一張毛毯，他馬上意識到，這一夜自己怕是出不去了。他把自己裹在毛毯里，開始了這不眠的漫漫長夜。

他裹着毛毯，在狹小的房間裡度來度去，反覆回想着前後經過，小安的這個舉動讓他無法接受。

“這小子。”他壓低嗓門，從肺腑里說了聲，氣憤地一拳砸在牆壁上。血從手背上流出來，他把疼痛的手縮在胸前，又狠狠地踢了腳鐵床。

他腦子裡一片混亂，在房間裡走來走去，竭力想讓自己平靜下來。過了多長時間他不知道，他猜恐怕已經到了後半夜。他沒一點睡意，覺得這小黑屋越發的寒冷。他不知道律師會不會很幫忙，讓他儘快出去。他從沒遇到過這種事，所以心裡一點底也沒有。

又想着小安一個人在家能不能照料好自己。一想到這兒，他平靜了許多。出了這事，心裡雖然很難受，但他不想再責怪小安，小安是自己的兒子，他倆在國外一起生活已經夠不容易。如果卓琳能照顧一下小安就好了，她很年輕，又溫柔，說起話來都是細聲細氣的，小安應該能接受她。

靜夜難眠，讓他回想起許多往事。想起了前妻，發生了多少糾葛、傷痛，他至少還能理智、冷靜面對婚姻破裂，而且爭奪了小安的撫養權，承擔起撫育小安的責任。但在這個冰冷的牢房裡，他突然憎恨起他的前妻，這一切根源全來自她的輕率選擇。

他想起那天下班回家，家裡亂七八糟，妻子拿走了自己的所有東西和存摺上的所有錢，還在紙條上大言不慚地說，我是公平的，房子留給你……還有常在他眼前浮現出的情景，公務員把離婚證交到他們手中那一瞬間，前妻那雙冷漠的眼睛和出門後他們各奔東西，連頭都不回的背影……還有小安放在床頭櫃抽屜里媽媽的照片……

他裹着毯子，縮在鐵床上。他不敢想如果父母知道他進了牢房會怎麼樣。遠在大洋彼岸的父母已經年老體衰，他在時，家裡的大小事都是他來操辦，他是他們的唯一依靠和希望，但現在他不僅顧不上他們，而且還被關了進來，不知該怎麼面對他們……

當他想移民時，最放不下的是他的父母。父親是橋梁工程師，帶着他們走南闖北，直到退休才安頓下來。他很欣賞自己這一生生活過很多地方，最瞧不上只知道守着一個安樂窩的那種人，“一輩子就知道那幾條街，還有什麼意思”。父親對他說，別一天到晚守着我們，好男兒志在四方，闖蕩了才會有出息，才會找到你的歸宿。母親也說不用擔心他們，她會把父親照顧好。所以他才移民了。可結果……

一天早上，那是他辦理移民手續準備出國時，在樓下碰見母親提着小籃，裡面裝着給小安和父親的牛奶。她倦容滿面，蓬鬆的頭髮已是花白，步履沖沖往回趕，那個情景讓他一輩子也忘不了。他這時那麼想他的媽媽，想那份誰也沒給過的溫暖。

正是在那年，小安得了急性肺炎住進醫院，他成夜守在旁邊，看着兒子高燒漸漸退去。他給躺在病床上的兒子讀童話，兒子那雙明亮的眼睛看着他，安靜地聽他講。那時他們父子倆是那麼親近……而現在，他迷失了，他不知該如何應對。他想起小安的金髮女老師給他看了一幅小安畫的顏色單調的畫。畫中畫的是黑夜中，一把劍刺斷了在一家房頂上的彎月。老師說小安的畫很暗淡，建議讓他帶小安去教堂的兒童主日學，那裡會教孩子畫些陽光些的畫。

他問道：“學校里不能教嗎？”

“學校里可以教，但不能教你。”老師說，“以我的經驗，我覺得你們之間出現了問題。也許是因為孩子對愛不知道該怎麼要，而你也不知道怎麼給。”

“那去教堂能解決我們的問題嗎？”

“不知道，但我想說的是，也許你能在那裡得到愛的智慧。”

“愛的智慧。”那是胡一家第一次聽到這樣的詞，但他有些不屑，他認為自己已經很愛兒子了，而且這“智慧”也不能立竿見影解決問題，他當下最要緊的是讓小安聽話。但他也不排斥去看看。可是他還沒顧上去，兒子先把他送進了監獄。

他這會兒比剛進來冷靜了許多，思前想後，覺得可能還是自己出現了什麼問題，不應該一味只責怪小安，他還是個孩子，而且是他的兒子。

移民後，雖然他獨往獨來，但始終都有忙不完的事情要做，從沒感到過孤獨。他縮在冰冷的鐵床頭上，裹緊了毛毯，而心裡像這昏暗的屋子一樣暗淡，一樣冷。他打了一個寒顫，感到以前身邊所熟悉的一切，忽然一下離他那麼遙遠，一下把他撇在空蕩蕩地陰暗中，讓他一人在寂寞中等待。他第一次嘗到了孤獨是什麼滋味——那是特別想碰到一個熟悉的眼神，得到一句普通的相互問候，卻是不可能的。

他用毯子捂住了自己的頭，讓自己徹底地在黑暗之中，而耳邊空蕩可怕的寂靜又讓他害怕起來。他從沒這樣沮喪過，越發覺得過去是那麼的失敗。他止不住地回想，以往的經歷一環扣着一環，而方向卻是失敗加上了失敗，最終結果就是自己被關進了這黑屋子。他覺得自己很冤枉，從結婚生子到現在，無論自己經歷什麼，他一直都在勤懇、誠實地生活，可生活為什麼在不斷地愚弄他，讓他落得現在這步田地。他發瘋似地掀開了毛毯，忍不住失聲痛哭起來。

        一切又平靜下來，他終於聽到了外面有了腳步聲，原來已經是第二天來上班的人，但還是沒人理他。他等着律師的電話，而一個電話毛都沒有。他除了吃了早餐和中餐兩頓還算可口的飯，就是在小黑屋裡來回渡着步子，忍受着時間一秒秒的過去。

       到了下午，他終於走出了監獄，發現來接他的是卓琳，而不是他的律師，這讓他有些意外。原來是卓琳把他保釋出來了。

開車送他回家的路上，卓琳告訴他，警局安排小安晚上在別人家過的夜。她早上已經見小安了。

        “我一直在計劃你咋樣見小安最好，沒有到會是這樣。”胡一家輕鬆地笑着說。

       “我們相處的挺好。小安一點也不怕生，還很善交流。”卓琳說

“這次多虧你了。”胡一家說。

“沒什麼，應該的。”

卓琳把車停到了他們樓下，胡一家推開門準備下車，見卓琳沒有動。

“一起上去吧。”

卓琳想了一下，“你們父子見面，我在好嗎？”

胡一家點點頭說，“當然好。”

       他們一起走進樓道，胡一家想到小安正在家裡，突然感到有些不知所措，居然有點怕見到兒子，不由得停下了腳步。

“怎麼了？”卓琳問道。

“沒什麼。”在這一瞬間，胡一家忽然聯想到，小安每天是不是也會走到這兒感到害怕而不願進家。他一下似乎明白了許多，心裡有種說不出的內疚。

卓琳似乎感到了什麼，挽住他的左臂，緩緩走向家。

家門沒有關，虛掩着。他們停在門前，卓琳鬆開胡一家的胳膊，輕輕拍了一下他。他跨前一步，推開房門，見小安似乎早就站在門道等着他。

         他沒想到，小安先開了口：“爸爸，對不起，我不知道會是這樣，我不想一個人呆在別人家過夜。”

         胡一家聽了，一下把小安抱在了懷裡：“說對不起的應該是爸爸。爸爸發誓，在不會讓你在別人家過夜。”

 這一夜

胡一家是單身爸爸，婚是在國內離的，當時只有六歲的兒子小安判給了他。

年近四十的胡一家沒發福，身材勻稱，稜角分明的腮幫總是刮的乾乾淨淨，一雙深邃的眼睛流露出他這個年齡特有的男人氣質。知道他的人都很難想象，這麼英俊的男人，媳婦怎麼能跟別人跑了。其實，這些事也不停地冒出來纏繞着他。也許是因為作為一個建築工程師，他無論是在工作還是在家，對所有事都要求一板一眼，不容出錯，她忍受不了？也許是因為他不太會鑽營，不擅長人際，只知道埋頭幹活弄的升遷太慢？也許是因為媳婦太漂亮，總有人想打她的主意，這個他是知道的。或者是因為媳婦也擋不住來自各種誘惑……總之，他還是沒弄清楚，自己一直努力地營造着這家，雖然沒有發財，但收入還算不錯，媳婦怎麼就不顧一切離他而去。他想得到一個合理的答案，但答案總是一下很清楚，轉眼又模糊了。最後他發現，他越想弄明白，其實是對過去一遍遍傷痛和留戀，也永遠不會再重來。

離婚後，留給他的是一堆心煩意亂的回憶和亂七八糟的家。他以前按部就班，線路清晰的安逸生活已經徹底過去。每天下班回家路上，他看着高樓林立的街道，心裡卻總在尋找小時候那片經常走過的麥地。他的車穿行在擁堵繁華的街道上，自己卻像迷失在一片沒路的森林裡，讓他感到既陌生又恐懼。也許因為這些，他厭倦了這個乾燥、空氣污濁的內陸城市，特別想去一個濱海城市生活。

他是個果斷的人，沒有猶豫，想盡辦法要擺脫離婚給他留下的昏暗狀態，最好是離開這傷心之地，走得越遠越好。他在這方面很能幹，沒兩年就以技術移民身份來到溫哥華，逃出了那個讓他弄不懂的是非之地。

在走之前，他到處長辦公室遞辭職信，快退休的胖處長在上面二話沒說簽了“同意”。“我不想讓你這個骨幹走，但我知道攔不住你。說實話，我要有你那本事，肯

定也跑了。”

“謝謝！”胡一家說，“你知道，我不走不行了。”

“留着幹什麼，看看我，混了一輩子也就這熊樣。”

胡一家沒想到，一天到晚給他灌輸人生大計的處長會說這樣的話。

要好的同事在他臨走前一起喝酒，“你先去探個路，這兒不行了我就去找你。”

“好呀，我反正是破釜沉舟，不會再回頭。”

同學們設宴送別，沒想到有個剛從加拿大回流的同學陳剛也在場。陳剛始終少言寡語，有些灰頭土臉地坐在角落，顯得特別低調。胡一家問他移民這條路是不是很艱難，沒想到他還沒回答，其他同學不以為然說起來。

“怕什麼，你又不是去贊比亞，是去加拿大，多好的地方。”

“那裡有高福利。”

“那裡有好的教育。”

 “那裡有自由。”

“你可離開這個烏煙瘴氣的鬼地方了。”

這聚餐，仿佛成了給他開的歡送會。當同學們都散去了，胡一家特意叫住陳剛，想了解些移民的情況，也想知道他為什麼回流。

“那地方太寂寞，太辛苦。”陳剛說，“而國內機會又很多。”

胡一家想，自己不應該是為了尋找機會去的，“難道別的也不好嗎？”

“加拿大好，這沒問題，但要看屬不屬於你。”

“就是說，這去了才能知道。”

陳剛點點頭，“應該是這樣，我覺得加拿大可能適合你。”

“為什麼？”

“那是個適合老實人呆的地方。”

陳剛的話讓他感到很沉重。他正準備出發，而陳剛卻回流了，人轉來轉去，到底圖個什麼？

送走了陳剛，只留下在高中和他朦朧相好過的女生許穎。許穎借着酒意，倒在他懷裡，“別走那麼遠好嗎。”

他扶起她的肩膀鄭重地說：“你要珍惜你的生活，帶好孩子，照顧好你的老公。”

許穎是唯一真心不願意讓他離開的人。

在這段時間，除了許穎，居然沒有人反對他移民。他弄不清楚，為什麼同事和同學們有如此的共識，好像不僅是他生活的不如意，大家似乎都感到很膩味，都想換一種活法。

        剛到溫哥華時，他把兒子小安托給國內父母照看，獨自一人在溫哥華打拼。他有技術又主動耐勞，沒用三年就站穩了腳，進了一家知名的房地產公司做設計。然後，賣掉國內的房子和所有的一切，在美麗的白石鎮買了一套公寓。這套房比其他地方貴了一截，他之所以下決心買，是因為這裡有所在大溫哥華排名數一數二的小學。他要讓小安得到最好的教育，這是他移民動力之一。

        在給兒子布置好的房間裡，胡一家站在窗前，窗外陽光明媚。從十樓越過被林蔭覆蓋的小洋房，眺望着遠方深藍的大海，波光粼粼，一片茫茫。這套房，只有這個房間可以看到海。就為這個景，他多付了三萬加幣，但他很樂意。

他來溫哥華第一個聖誕節假期回國探親，兒子在一家麥當勞吃漢堡時就問他：“爺爺說，溫哥華是個濱海城市，對嗎？”

“對呀。”胡一家笑着說：“喜歡大海？”

“喜歡，那年咱們去海南，那海好大好藍呀，咱們要是住在那樣的地方該多好。”

胡一家想到這兒笑了，心想，這下兒子可以天天看到大海了。

        家安好了，為了照顧好兒子，胡一家又特意調整了工作時間，製圖方面的活儘量安排在家做。

一切準備就緒，他第一件事就是把兒子接過來。但他沒想到，小安跟父母生活了三年，已經九歲，再不是整天跟在他屁股後面活蹦亂跳的小安了。小安的變化讓他琢磨不透，始料不及。

        小安很順利地上了那所好小學。學校離他們家很近，走路也要不了十分鐘，他每天都可以自己去上學。

三年裡，胡一家已經學會了做飯，麵食、炒菜都行，還會做點西餐，像早餐、烤肉之類的。他們父子倆相依為命的日子就這樣開始了。

在移民前，小安一直都是跟着胡一家，在他印象中，小安是個活潑愛說話又挺貼人的孩子。可是上學後沒多長時間，小安不知怎麼變得總是沉默寡言，而且有些孤僻。剛開始，胡一家以為他可能來到一個語言不通又非常陌生的地方，需要一段時間的適應，所以沒太在意，一切還算風平浪靜。但是沒多長時間，小安開始不好好吃飯，說是沒奶奶做的好吃。然後很氣憤地嫌胡一家控制他的零食，不讓他玩遊戲，爸爸管的太多。胡一家認為這些都不能讓步，他吩咐的都必須做到。小安開始是頂嘴，處處跟他做對，後是大吵，竟然衝着他大喊：“爺爺奶奶都經常說是他們做的不好，你從來都不會說聲對不起。你還不如爺爺奶奶。”

然後就去給爺爺奶奶打電話，添油加醋地告他的狀，接着就是父親對他的一頓訓斥和母親的一通責怪。而且他發現，小安還背着他跟前妻打電話，這也讓他有些不安。

他和兒子的關係變得越來越緊張。兒子放學回來他們幾乎沒話可說，他想跟兒子聊聊，但兒子故意不接他的話，趕緊把自己關在他的房間裡。胡一家很苦惱，他又不知道該咋辦。最終有一天，發生了一件讓他意想不到的事。

        小安放學後，已經走到家門口卻沒有回家。他攔住了一個頭髮花白的白人老人說：“能不能讓我到你家玩玩？”

        那位老人覺得很奇怪，便問道：“你家在哪兒？”

        小安隨口說： “不知道。”

        老人問：“你迷路了嗎？”

        小安先是點點頭，後又搖搖頭。

        老人立即警覺起來，認為事情不一般，於是報了警。警察很快趕到，結果警察發現小安的家就離他們幾步之遙。

        這件事後，胡一家狠狠把小安訓斥了一頓。但他還是問了句：“你為什麼想到那個人家去？”

“那個人很像爺爺。”

小安的回答讓胡一家愣住了，這時他才意識到，也許他當時把孩子放在父母家可能是個錯誤，這三年時間，他已經無法了解小安。

從此，他開始試圖與小安溝通，但小安卻緘口不語，讓他黔驢技窮。可是事情並沒完，反而變得更糟。小安開始和一些陌生青年白人混在一起，剛開始胡一家就警告不能這樣，但小安根本不理會他，繼續和那些陌生成人來往。而且胡一家發現小安每天都用撒謊來編造回家晚的理由。再加上他無意中發現，從國內帶來的一些仿古書籤、鑰匙扣、小兵馬俑等小禮品不見了，當他問小安時，小安拒不承認。這樣一來，胡一家的警告也越來越嚴厲 ，而小安還是我行我素，似乎根本不把他放在眼裡。最終有一天小安直到天黑才回家，胡一家實在忍無可忍，把小安按在床上，打了他的屁股。小安從床上爬起來，用斜眼冷冷地瞪着他。

        打完之後，胡一家馬上非常後悔。為了緩解，第二天他買了一隻活龍蝦和溫哥華蟹，做了一桌海鮮大餐，而且許諾年假帶他去洛杉磯迪士尼，以此彌補對兒子的傷害。小安吃了海鮮，聽了他的度假計劃，終於露出了很長時間沒見到的笑容。

趁着這個時候，胡一家問小安：“你為什麼要和那些成人在一起？”

“和他們在一起沒人敢欺負。”

胡一家馬上問：“誰欺負你了？”

小安不肯回答。

那天吃完海鮮，沒想到小安過敏了，渾身發癢，晚上睡覺在夢中自己撓破了胳膊。這些胡一家竟然沒有發現。第二天到了學校，細心的金髮女老師主意到了他胳膊上的傷痕，立即問是怎麼回事，結果小安說是爸爸打的。老師馬上非常關注，開始仔細了解。小安的回答讓老師震驚。小安說爸爸經常打他，而且用木板或者雞毛撣。老師當下報了警。

        胡一家下班回到家，和平常一樣忙着家務，一點不知道會發什麼。他們剛吃完晚飯，有人按了門鈴。他從貓眼裡看到了兩個身材魁梧的警察，即使是這時候，他還不知道警察是來找他的。 他打開了門。

        兩個警察站在門口並沒有進來，而是簡單又直截了當地問道：“你打孩子了嗎？”

        胡一家先是愣了一下，然後誠實地說：“打了。”

        警察馬上非常程序地說道：“你必須配合我們，我們要給你帶上手銬，你不能反抗，你有權利請律師，你可以保持沉默。”

        胡一家知道自己麻煩了，點點頭，服從的伸出了兩隻手，警察上來給他帶上了手銬。在走之前，他回頭看了一眼小安，小安愣在了餐椅邊，瞪大了雙眼，驚恐地瞧着他。

        胡一家害怕小安受到驚嚇趕緊說道： “在家好好呆着，爸爸不會有事，很快就會回來。”

        胡一家被帶到了警察局，先登記了個人身份，以及健康、心裡、精神的問話。然後把他渾身檢查了個遍，接着就是按指紋，正面左右拍照。最後讓他脫掉外衣和鞋子，把他關進了一小房間。房間裡很暗，很冷，牆角有一張鐵板床，沒有墊子，沒有被子，沒幾分鐘，他就被凍得渾身打起哆嗦。他意識到，這是進了警察局的監獄。他抱着胳膊縮在鐵床邊，過了挺長時間，來了一個警察跟他說，他有權利給律師打電話或申請免費法律援助。

        胡一家自登陸，只是在買房時跟律師打過交道，除此之外他一個律師也不認識。現在他連那個律師的名字都想不起來，更別說聯繫了。於是他馬上說，“我申請免費法律援助。”

       警察給他了一個電話號碼， 他還算順利地接通了一個律師的電話。

        律師說話很快，“記着，從現在開始，你不要回答警察的任何問題，因為在和我通話之前，你所說的一切都可以被推翻，但和我通話之後，你所說的都會成為呈堂證據。明白了嗎？”

        “明白了。”

        “好，從現在開始，你就保持沉默。”說完，電話掛斷了。

        他趁機又給他的同事，也是他剛交不久的女友卓琳打了電話，讓他照顧一下小安，再幫他給公司請個假。

        之後，他又被送到了那個單間牢房。牢房裡燈光昏暗，在一片寂靜中，他孤身一人開始了不知道後果的等待。晚上十一二點，好容易等來了一個胖警官提審了他。警官知道他不會說什麼，但還是繞着圈子想套出一些話來。他始終按律師說的，除了自己的姓名和住址，一概保持沉默。但他從警察的訊問中大概知道了是小安在學校時報的警，而且很多不是事實。

        他又被帶回小房間，這次警察給他了一張毛毯，他馬上意識到，這一夜自己怕是出不去了。他把自己裹在毛毯里，開始了這不眠的漫漫長夜。

他裹着毛毯，在狹小的房間裡度來度去，反覆回想着前後經過，小安的這個舉動讓他無法接受。

“這小子。”他壓低嗓門，從肺腑里說了聲，氣憤地一拳砸在牆壁上。血從手背上流出來，他把疼痛的手縮在胸前，又狠狠地踢了腳鐵床。

他腦子裡一片混亂，在房間裡走來走去，竭力想讓自己平靜下來。過了多長時間他不知道，他猜恐怕已經到了後半夜。他沒一點睡意，覺得這小黑屋越發的寒冷。他不知道律師會不會很幫忙，讓他儘快出去。他從沒遇到過這種事，所以心裡一點底也沒有。

又想着小安一個人在家能不能照料好自己。一想到這兒，他平靜了許多。出了這事，心裡雖然很難受，但他不想再責怪小安，小安是自己的兒子，他倆在國外一起生活已經夠不容易。如果卓琳能照顧一下小安就好了，她很年輕，又溫柔，說起話來都是細聲細氣的，小安應該能接受她。

靜夜難眠，讓他回想起許多往事。想起了前妻，發生了多少糾葛、傷痛，他至少還能理智、冷靜面對婚姻破裂，而且爭奪了小安的撫養權，承擔起撫育小安的責任。但在這個冰冷的牢房裡，他突然憎恨起他的前妻，這一切根源全來自她的輕率選擇。

他想起那天下班回家，家裡亂七八糟，妻子拿走了自己的所有東西和存摺上的所有錢，還在紙條上大言不慚地說，我是公平的，房子留給你……還有常在他眼前浮現出的情景，公務員把離婚證交到他們手中那一瞬間，前妻那雙冷漠的眼睛和出門後他們各奔東西，連頭都不回的背影……還有小安放在床頭櫃抽屜里媽媽的照片……

他裹着毯子，縮在鐵床上。他不敢想如果父母知道他進了牢房會怎麼樣。遠在大洋彼岸的父母已經年老體衰，他在時，家裡的大小事都是他來操辦，他是他們的唯一依靠和希望，但現在他不僅顧不上他們，而且還被關了進來，不知該怎麼面對他們……

當他想移民時，最放不下的是他的父母。父親是橋梁工程師，帶着他們走南闖北，直到退休才安頓下來。他很欣賞自己這一生生活過很多地方，最瞧不上只知道守着一個安樂窩的那種人，“一輩子就知道那幾條街，還有什麼意思”。父親對他說，別一天到晚守着我們，好男兒志在四方，闖蕩了才會有出息，才會找到你的歸宿。母親也說不用擔心他們，她會把父親照顧好。所以他才移民了。可結果……

一天早上，那是他辦理移民手續準備出國時，在樓下碰見母親提着小籃，裡面裝着給小安和父親的牛奶。她倦容滿面，蓬鬆的頭髮已是花白，步履沖沖往回趕，那個情景讓他一輩子也忘不了。他這時那麼想他的媽媽，想那份誰也沒給過的溫暖。

正是在那年，小安得了急性肺炎住進醫院，他成夜守在旁邊，看着兒子高燒漸漸退去。他給躺在病床上的兒子讀童話，兒子那雙明亮的眼睛看着他，安靜地聽他講。那時他們父子倆是那麼親近……而現在，他迷失了，他不知該如何應對。他想起小安的金髮女老師給他看了一幅小安畫的顏色單調的畫。畫中畫的是黑夜中，一把劍刺斷了在一家房頂上的彎月。老師說小安的畫很暗淡，建議讓他帶小安去教堂的兒童主日學，那裡會教孩子畫些陽光些的畫。

他問道：“學校里不能教嗎？”

“學校里可以教，但不能教你。”老師說，“以我的經驗，我覺得你們之間出現了問題。也許是因為孩子對愛不知道該怎麼要，而你也不知道怎麼給。”

“那去教堂能解決我們的問題嗎？”

“不知道，但我想說的是，也許你能在那裡得到愛的智慧。”

“愛的智慧。”那是胡一家第一次聽到這樣的詞，但他有些不屑，他認為自己已經很愛兒子了，而且這“智慧”也不能立竿見影解決問題，他當下最要緊的是讓小安聽話。但他也不排斥去看看。可是他還沒顧上去，兒子先把他送進了監獄。

他這會兒比剛進來冷靜了許多，思前想後，覺得可能還是自己出現了什麼問題，不應該一味只責怪小安，他還是個孩子，而且是他的兒子。

移民後，雖然他獨往獨來，但始終都有忙不完的事情要做，從沒感到過孤獨。他縮在冰冷的鐵床頭上，裹緊了毛毯，而心裡像這昏暗的屋子一樣暗淡，一樣冷。他打了一個寒顫，感到以前身邊所熟悉的一切，忽然一下離他那麼遙遠，一下把他撇在空蕩蕩地陰暗中，讓他一人在寂寞中等待。他第一次嘗到了孤獨是什麼滋味——那是特別想碰到一個熟悉的眼神，得到一句普通的相互問候，卻是不可能的。

他用毯子捂住了自己的頭，讓自己徹底地在黑暗之中，而耳邊空蕩可怕的寂靜又讓他害怕起來。他從沒這樣沮喪過，越發覺得過去是那麼的失敗。他止不住地回想，以往的經歷一環扣着一環，而方向卻是失敗加上了失敗，最終結果就是自己被關進了這黑屋子。他覺得自己很冤枉，從結婚生子到現在，無論自己經歷什麼，他一直都在勤懇、誠實地生活，可生活為什麼在不斷地愚弄他，讓他落得現在這步田地。他發瘋似地掀開了毛毯，忍不住失聲痛哭起來。

        一切又平靜下來，他終於聽到了外面有了腳步聲，原來已經是第二天來上班的人，但還是沒人理他。他等着律師的電話，而一個電話毛都沒有。他除了吃了早餐和中餐兩頓還算可口的飯，就是在小黑屋裡來回渡着步子，忍受着時間一秒秒的過去。

       到了下午，他終於走出了監獄，發現來接他的是卓琳，而不是他的律師，這讓他有些意外。原來是卓琳把他保釋出來了。

開車送他回家的路上，卓琳告訴他，警局安排小安晚上在別人家過的夜。她早上已經見小安了。

        “我一直在計劃你咋樣見小安最好，沒有到會是這樣。”胡一家輕鬆地笑着說。

       “我們相處的挺好。小安一點也不怕生，還很善交流。”卓琳說

“這次多虧你了。”胡一家說。

“沒什麼，應該的。”

卓琳把車停到了他們樓下，胡一家推開門準備下車，見卓琳沒有動。

“一起上去吧。”

卓琳想了一下，“你們父子見面，我在好嗎？”

胡一家點點頭說，“當然好。”

       他們一起走進樓道，胡一家想到小安正在家裡，突然感到有些不知所措，居然有點怕見到兒子，不由得停下了腳步。

“怎麼了？”卓琳問道。

“沒什麼。”在這一瞬間，胡一家忽然聯想到，小安每天是不是也會走到這兒感到害怕而不願進家。他一下似乎明白了許多，心裡有種說不出的內疚。

卓琳似乎感到了什麼，挽住他的左臂，緩緩走向家。

家門沒有關，虛掩着。他們停在門前，卓琳鬆開胡一家的胳膊，輕輕拍了一下他。他跨前一步，推開房門，見小安似乎早就站在門道等着他。

         他沒想到，小安先開了口：“爸爸，對不起，我不知道會是這樣，我不想一個人呆在別人家過夜。”

         胡一家聽了，一下把小安抱在了懷裡：“說對不起的應該是爸爸。爸爸發誓，在不會讓你在別人家過夜。”

  這一夜

胡一家是單身爸爸，婚是在國內離的，當時只有六歲的兒子小安判給了他。

年近四十的胡一家沒發福，身材勻稱，稜角分明的腮幫總是刮的乾乾淨淨，一雙深邃的眼睛流露出他這個年齡特有的男人氣質。知道他的人都很難想象，這麼英俊的男人，媳婦怎麼能跟別人跑了。其實，這些事也不停地冒出來纏繞着他。也許是因為作為一個建築工程師，他無論是在工作還是在家，對所有事都要求一板一眼，不容出錯，她忍受不了？也許是因為他不太會鑽營，不擅長人際，只知道埋頭幹活弄的升遷太慢？也許是因為媳婦太漂亮，總有人想打她的主意，這個他是知道的。或者是因為媳婦也擋不住來自各種誘惑……總之，他還是沒弄清楚，自己一直努力地營造着這家，雖然沒有發財，但收入還算不錯，媳婦怎麼就不顧一切離他而去。他想得到一個合理的答案，但答案總是一下很清楚，轉眼又模糊了。最後他發現，他越想弄明白，其實是對過去一遍遍傷痛和留戀，也永遠不會再重來。

離婚後，留給他的是一堆心煩意亂的回憶和亂七八糟的家。他以前按部就班，線路清晰的安逸生活已經徹底過去。每天下班回家路上，他看着高樓林立的街道，心裡卻總在尋找小時候那片經常走過的麥地。他的車穿行在擁堵繁華的街道上，自己卻像迷失在一片沒路的森林裡，讓他感到既陌生又恐懼。也許因為這些，他厭倦了這個乾燥、空氣污濁的內陸城市，特別想去一個濱海城市生活。

他是個果斷的人，沒有猶豫，想盡辦法要擺脫離婚給他留下的昏暗狀態，最好是離開這傷心之地，走得越遠越好。他在這方面很能幹，沒兩年就以技術移民身份來到溫哥華，逃出了那個讓他弄不懂的是非之地。

在走之前，他到處長辦公室遞辭職信，快退休的胖處長在上面二話沒說簽了“同意”。“我不想讓你這個骨幹走，但我知道攔不住你。說實話，我要有你那本事，肯

定也跑了。”

“謝謝！”胡一家說，“你知道，我不走不行了。”

“留着幹什麼，看看我，混了一輩子也就這熊樣。”

胡一家沒想到，一天到晚給他灌輸人生大計的處長會說這樣的話。

要好的同事在他臨走前一起喝酒，“你先去探個路，這兒不行了我就去找你。”

“好呀，我反正是破釜沉舟，不會再回頭。”

同學們設宴送別，沒想到有個剛從加拿大回流的同學陳剛也在場。陳剛始終少言寡語，有些灰頭土臉地坐在角落，顯得特別低調。胡一家問他移民這條路是不是很艱難，沒想到他還沒回答，其他同學不以為然說起來。

“怕什麼，你又不是去贊比亞，是去加拿大，多好的地方。”

“那裡有高福利。”

“那裡有好的教育。”

 “那裡有自由。”

“你可離開這個烏煙瘴氣的鬼地方了。”

這聚餐，仿佛成了給他開的歡送會。當同學們都散去了，胡一家特意叫住陳剛，想了解些移民的情況，也想知道他為什麼回流。

“那地方太寂寞，太辛苦。”陳剛說，“而國內機會又很多。”

胡一家想，自己不應該是為了尋找機會去的，“難道別的也不好嗎？”

“加拿大好，這沒問題，但要看屬不屬於你。”

“就是說，這去了才能知道。”

陳剛點點頭，“應該是這樣，我覺得加拿大可能適合你。”

“為什麼？”

“那是個適合老實人呆的地方。”

陳剛的話讓他感到很沉重。他正準備出發，而陳剛卻回流了，人轉來轉去，到底圖個什麼？

送走了陳剛，只留下在高中和他朦朧相好過的女生許穎。許穎借着酒意，倒在他懷裡，“別走那麼遠好嗎。”

他扶起她的肩膀鄭重地說：“你要珍惜你的生活，帶好孩子，照顧好你的老公。”

許穎是唯一真心不願意讓他離開的人。

在這段時間，除了許穎，居然沒有人反對他移民。他弄不清楚，為什麼同事和同學們有如此的共識，好像不僅是他生活的不如意，大家似乎都感到很膩味，都想換一種活法。

        剛到溫哥華時，他把兒子小安托給國內父母照看，獨自一人在溫哥華打拼。他有技術又主動耐勞，沒用三年就站穩了腳，進了一家知名的房地產公司做設計。然後，賣掉國內的房子和所有的一切，在美麗的白石鎮買了一套公寓。這套房比其他地方貴了一截，他之所以下決心買，是因為這裡有所在大溫哥華排名數一數二的小學。他要讓小安得到最好的教育，這是他移民動力之一。

        在給兒子布置好的房間裡，胡一家站在窗前，窗外陽光明媚。從十樓越過被林蔭覆蓋的小洋房，眺望着遠方深藍的大海，波光粼粼，一片茫茫。這套房，只有這個房間可以看到海。就為這個景，他多付了三萬加幣，但他很樂意。

他來溫哥華第一個聖誕節假期回國探親，兒子在一家麥當勞吃漢堡時就問他：“爺爺說，溫哥華是個濱海城市，對嗎？”

“對呀。”胡一家笑着說：“喜歡大海？”

“喜歡，那年咱們去海南，那海好大好藍呀，咱們要是住在那樣的地方該多好。”

胡一家想到這兒笑了，心想，這下兒子可以天天看到大海了。

        家安好了，為了照顧好兒子，胡一家又特意調整了工作時間，製圖方面的活儘量安排在家做。

一切準備就緒，他第一件事就是把兒子接過來。但他沒想到，小安跟父母生活了三年，已經九歲，再不是整天跟在他屁股後面活蹦亂跳的小安了。小安的變化讓他琢磨不透，始料不及。

        小安很順利地上了那所好小學。學校離他們家很近，走路也要不了十分鐘，他每天都可以自己去上學。

三年裡，胡一家已經學會了做飯，麵食、炒菜都行，還會做點西餐，像早餐、烤肉之類的。他們父子倆相依為命的日子就這樣開始了。

在移民前，小安一直都是跟着胡一家，在他印象中，小安是個活潑愛說話又挺貼人的孩子。可是上學後沒多長時間，小安不知怎麼變得總是沉默寡言，而且有些孤僻。剛開始，胡一家以為他可能來到一個語言不通又非常陌生的地方，需要一段時間的適應，所以沒太在意，一切還算風平浪靜。但是沒多長時間，小安開始不好好吃飯，說是沒奶奶做的好吃。然後很氣憤地嫌胡一家控制他的零食，不讓他玩遊戲，爸爸管的太多。胡一家認為這些都不能讓步，他吩咐的都必須做到。小安開始是頂嘴，處處跟他做對，後是大吵，竟然衝着他大喊：“爺爺奶奶都經常說是他們做的不好，你從來都不會說聲對不起。你還不如爺爺奶奶。”

然後就去給爺爺奶奶打電話，添油加醋地告他的狀，接着就是父親對他的一頓訓斥和母親的一通責怪。而且他發現，小安還背着他跟前妻打電話，這也讓他有些不安。

他和兒子的關係變得越來越緊張。兒子放學回來他們幾乎沒話可說，他想跟兒子聊聊，但兒子故意不接他的話，趕緊把自己關在他的房間裡。胡一家很苦惱，他又不知道該咋辦。最終有一天，發生了一件讓他意想不到的事。

        小安放學後，已經走到家門口卻沒有回家。他攔住了一個頭髮花白的白人老人說：“能不能讓我到你家玩玩？”

        那位老人覺得很奇怪，便問道：“你家在哪兒？”

        小安隨口說： “不知道。”

        老人問：“你迷路了嗎？”

        小安先是點點頭，後又搖搖頭。

        老人立即警覺起來，認為事情不一般，於是報了警。警察很快趕到，結果警察發現小安的家就離他們幾步之遙。

        這件事後，胡一家狠狠把小安訓斥了一頓。但他還是問了句：“你為什麼想到那個人家去？”

“那個人很像爺爺。”

小安的回答讓胡一家愣住了，這時他才意識到，也許他當時把孩子放在父母家可能是個錯誤，這三年時間，他已經無法了解小安。

從此，他開始試圖與小安溝通，但小安卻緘口不語，讓他黔驢技窮。可是事情並沒完，反而變得更糟。小安開始和一些陌生青年白人混在一起，剛開始胡一家就警告不能這樣，但小安根本不理會他，繼續和那些陌生成人來往。而且胡一家發現小安每天都用撒謊來編造回家晚的理由。再加上他無意中發現，從國內帶來的一些仿古書籤、鑰匙扣、小兵馬俑等小禮品不見了，當他問小安時，小安拒不承認。這樣一來，胡一家的警告也越來越嚴厲 ，而小安還是我行我素，似乎根本不把他放在眼裡。最終有一天小安直到天黑才回家，胡一家實在忍無可忍，把小安按在床上，打了他的屁股。小安從床上爬起來，用斜眼冷冷地瞪着他。

        打完之後，胡一家馬上非常後悔。為了緩解，第二天他買了一隻活龍蝦和溫哥華蟹，做了一桌海鮮大餐，而且許諾年假帶他去洛杉磯迪士尼，以此彌補對兒子的傷害。小安吃了海鮮，聽了他的度假計劃，終於露出了很長時間沒見到的笑容。

趁着這個時候，胡一家問小安：“你為什麼要和那些成人在一起？”

“和他們在一起沒人敢欺負。”

胡一家馬上問：“誰欺負你了？”

小安不肯回答。

那天吃完海鮮，沒想到小安過敏了，渾身發癢，晚上睡覺在夢中自己撓破了胳膊。這些胡一家竟然沒有發現。第二天到了學校，細心的金髮女老師主意到了他胳膊上的傷痕，立即問是怎麼回事，結果小安說是爸爸打的。老師馬上非常關注，開始仔細了解。小安的回答讓老師震驚。小安說爸爸經常打他，而且用木板或者雞毛撣。老師當下報了警。

        胡一家下班回到家，和平常一樣忙着家務，一點不知道會發什麼。他們剛吃完晚飯，有人按了門鈴。他從貓眼裡看到了兩個身材魁梧的警察，即使是這時候，他還不知道警察是來找他的。 他打開了門。

        兩個警察站在門口並沒有進來，而是簡單又直截了當地問道：“你打孩子了嗎？”

        胡一家先是愣了一下，然後誠實地說：“打了。”

        警察馬上非常程序地說道：“你必須配合我們，我們要給你帶上手銬，你不能反抗，你有權利請律師，你可以保持沉默。”

        胡一家知道自己麻煩了，點點頭，服從的伸出了兩隻手，警察上來給他帶上了手銬。在走之前，他回頭看了一眼小安，小安愣在了餐椅邊，瞪大了雙眼，驚恐地瞧着他。

        胡一家害怕小安受到驚嚇趕緊說道： “在家好好呆着，爸爸不會有事，很快就會回來。”

        胡一家被帶到了警察局，先登記了個人身份，以及健康、心裡、精神的問話。然後把他渾身檢查了個遍，接着就是按指紋，正面左右拍照。最後讓他脫掉外衣和鞋子，把他關進了一小房間。房間裡很暗，很冷，牆角有一張鐵板床，沒有墊子，沒有被子，沒幾分鐘，他就被凍得渾身打起哆嗦。他意識到，這是進了警察局的監獄。他抱着胳膊縮在鐵床邊，過了挺長時間，來了一個警察跟他說，他有權利給律師打電話或申請免費法律援助。

        胡一家自登陸，只是在買房時跟律師打過交道，除此之外他一個律師也不認識。現在他連那個律師的名字都想不起來，更別說聯繫了。於是他馬上說，“我申請免費法律援助。”

       警察給他了一個電話號碼， 他還算順利地接通了一個律師的電話。

        律師說話很快，“記着，從現在開始，你不要回答警察的任何問題，因為在和我通話之前，你所說的一切都可以被推翻，但和我通話之後，你所說的都會成為呈堂證據。明白了嗎？”

        “明白了。”

        “好，從現在開始，你就保持沉默。”說完，電話掛斷了。

        他趁機又給他的同事，也是他剛交不久的女友卓琳打了電話，讓他照顧一下小安，再幫他給公司請個假。

        之後，他又被送到了那個單間牢房。牢房裡燈光昏暗，在一片寂靜中，他孤身一人開始了不知道後果的等待。晚上十一二點，好容易等來了一個胖警官提審了他。警官知道他不會說什麼，但還是繞着圈子想套出一些話來。他始終按律師說的，除了自己的姓名和住址，一概保持沉默。但他從警察的訊問中大概知道了是小安在學校時報的警，而且很多不是事實。

        他又被帶回小房間，這次警察給他了一張毛毯，他馬上意識到，這一夜自己怕是出不去了。他把自己裹在毛毯里，開始了這不眠的漫漫長夜。

他裹着毛毯，在狹小的房間裡度來度去，反覆回想着前後經過，小安的這個舉動讓他無法接受。

“這小子。”他壓低嗓門，從肺腑里說了聲，氣憤地一拳砸在牆壁上。血從手背上流出來，他把疼痛的手縮在胸前，又狠狠地踢了腳鐵床。

他腦子裡一片混亂，在房間裡走來走去，竭力想讓自己平靜下來。過了多長時間他不知道，他猜恐怕已經到了後半夜。他沒一點睡意，覺得這小黑屋越發的寒冷。他不知道律師會不會很幫忙，讓他儘快出去。他從沒遇到過這種事，所以心裡一點底也沒有。

又想着小安一個人在家能不能照料好自己。一想到這兒，他平靜了許多。出了這事，心裡雖然很難受，但他不想再責怪小安，小安是自己的兒子，他倆在國外一起生活已經夠不容易。如果卓琳能照顧一下小安就好了，她很年輕，又溫柔，說起話來都是細聲細氣的，小安應該能接受她。

靜夜難眠，讓他回想起許多往事。想起了前妻，發生了多少糾葛、傷痛，他至少還能理智、冷靜面對婚姻破裂，而且爭奪了小安的撫養權，承擔起撫育小安的責任。但在這個冰冷的牢房裡，他突然憎恨起他的前妻，這一切根源全來自她的輕率選擇。

他想起那天下班回家，家裡亂七八糟，妻子拿走了自己的所有東西和存摺上的所有錢，還在紙條上大言不慚地說，我是公平的，房子留給你……還有常在他眼前浮現出的情景，公務員把離婚證交到他們手中那一瞬間，前妻那雙冷漠的眼睛和出門後他們各奔東西，連頭都不回的背影……還有小安放在床頭櫃抽屜里媽媽的照片……

他裹着毯子，縮在鐵床上。他不敢想如果父母知道他進了牢房會怎麼樣。遠在大洋彼岸的父母已經年老體衰，他在時，家裡的大小事都是他來操辦，他是他們的唯一依靠和希望，但現在他不僅顧不上他們，而且還被關了進來，不知該怎麼面對他們……

當他想移民時，最放不下的是他的父母。父親是橋梁工程師，帶着他們走南闖北，直到退休才安頓下來。他很欣賞自己這一生生活過很多地方，最瞧不上只知道守着一個安樂窩的那種人，“一輩子就知道那幾條街，還有什麼意思”。父親對他說，別一天到晚守着我們，好男兒志在四方，闖蕩了才會有出息，才會找到你的歸宿。母親也說不用擔心他們，她會把父親照顧好。所以他才移民了。可結果……

一天早上，那是他辦理移民手續準備出國時，在樓下碰見母親提着小籃，裡面裝着給小安和父親的牛奶。她倦容滿面，蓬鬆的頭髮已是花白，步履沖沖往回趕，那個情景讓他一輩子也忘不了。他這時那麼想他的媽媽，想那份誰也沒給過的溫暖。

正是在那年，小安得了急性肺炎住進醫院，他成夜守在旁邊，看着兒子高燒漸漸退去。他給躺在病床上的兒子讀童話，兒子那雙明亮的眼睛看着他，安靜地聽他講。那時他們父子倆是那麼親近……而現在，他迷失了，他不知該如何應對。他想起小安的金髮女老師給他看了一幅小安畫的顏色單調的畫。畫中畫的是黑夜中，一把劍刺斷了在一家房頂上的彎月。老師說小安的畫很暗淡，建議讓他帶小安去教堂的兒童主日學，那裡會教孩子畫些陽光些的畫。

他問道：“學校里不能教嗎？”

“學校里可以教，但不能教你。”老師說，“以我的經驗，我覺得你們之間出現了問題。也許是因為孩子對愛不知道該怎麼要，而你也不知道怎麼給。”

“那去教堂能解決我們的問題嗎？”

“不知道，但我想說的是，也許你能在那裡得到愛的智慧。”

“愛的智慧。”那是胡一家第一次聽到這樣的詞，但他有些不屑，他認為自己已經很愛兒子了，而且這“智慧”也不能立竿見影解決問題，他當下最要緊的是讓小安聽話。但他也不排斥去看看。可是他還沒顧上去，兒子先把他送進了監獄。

他這會兒比剛進來冷靜了許多，思前想後，覺得可能還是自己出現了什麼問題，不應該一味只責怪小安，他還是個孩子，而且是他的兒子。

移民後，雖然他獨往獨來，但始終都有忙不完的事情要做，從沒感到過孤獨。他縮在冰冷的鐵床頭上，裹緊了毛毯，而心裡像這昏暗的屋子一樣暗淡，一樣冷。他打了一個寒顫，感到以前身邊所熟悉的一切，忽然一下離他那麼遙遠，一下把他撇在空蕩蕩地陰暗中，讓他一人在寂寞中等待。他第一次嘗到了孤獨是什麼滋味——那是特別想碰到一個熟悉的眼神，得到一句普通的相互問候，卻是不可能的。

他用毯子捂住了自己的頭，讓自己徹底地在黑暗之中，而耳邊空蕩可怕的寂靜又讓他害怕起來。他從沒這樣沮喪過，越發覺得過去是那麼的失敗。他止不住地回想，以往的經歷一環扣着一環，而方向卻是失敗加上了失敗，最終結果就是自己被關進了這黑屋子。他覺得自己很冤枉，從結婚生子到現在，無論自己經歷什麼，他一直都在勤懇、誠實地生活，可生活為什麼在不斷地愚弄他，讓他落得現在這步田地。他發瘋似地掀開了毛毯，忍不住失聲痛哭起來。

        一切又平靜下來，他終於聽到了外面有了腳步聲，原來已經是第二天來上班的人，但還是沒人理他。他等着律師的電話，而一個電話毛都沒有。他除了吃了早餐和中餐兩頓還算可口的飯，就是在小黑屋裡來回渡着步子，忍受着時間一秒秒的過去。

       到了下午，他終於走出了監獄，發現來接他的是卓琳，而不是他的律師，這讓他有些意外。原來是卓琳把他保釋出來了。

開車送他回家的路上，卓琳告訴他，警局安排小安晚上在別人家過的夜。她早上已經見小安了。

        “我一直在計劃你咋樣見小安最好，沒有到會是這樣。”胡一家輕鬆地笑着說。

       “我們相處的挺好。小安一點也不怕生，還很善交流。”卓琳說

“這次多虧你了。”胡一家說。

“沒什麼，應該的。”

卓琳把車停到了他們樓下，胡一家推開門準備下車，見卓琳沒有動。

“一起上去吧。”

卓琳想了一下，“你們父子見面，我在好嗎？”

胡一家點點頭說，“當然好。”

       他們一起走進樓道，胡一家想到小安正在家裡，突然感到有些不知所措，居然有點怕見到兒子，不由得停下了腳步。

“怎麼了？”卓琳問道。

“沒什麼。”在這一瞬間，胡一家忽然聯想到，小安每天是不是也會走到這兒感到害怕而不願進家。他一下似乎明白了許多，心裡有種說不出的內疚。

卓琳似乎感到了什麼，挽住他的左臂，緩緩走向家。

家門沒有關，虛掩着。他們停在門前，卓琳鬆開胡一家的胳膊，輕輕拍了一下他。他跨前一步，推開房門，見小安似乎早就站在門道等着他。

         他沒想到，小安先開了口：“爸爸，對不起，我不知道會是這樣，我不想一個人呆在別人家過夜。”

         胡一家聽了，一下把小安抱在了懷裡：“說對不起的應該是爸爸。爸爸發誓，在不會讓你在別人家過夜。”