最後的約會

已經退休的喬和簡三十多年前在加拿大相識。那時，他們是同窗。喬是一個沉默而深邃的留學生，目光中總帶着些許孤獨與思索；簡則是來自加拿大小城的女子，性格明朗如晨光，直率中透着一份不加修飾的真誠。他們看似性格迥異，一個如深沉的夜，一個如明媚的日，卻在不經意間建立起一種難以言喻的默契。

他們曾共享無數溫暖而難忘的時光，彼此陪伴的日子中浸透了依賴與深情。喬總是習慣深思熟慮後才開口，而簡則直率坦然地表達着內心的喜怒哀樂。他們以截然不同的方式詮釋着陪伴，卻同樣用心守護着屬於彼此的珍貴時光。

時光如細水般靜靜流淌，在無聲無息中改變了他們的關係。沒有激烈的爭吵，也未曾生出怨恨，唯有生活中那些微不足道的習慣與日漸滋生的惰性，悄然侵蝕了曾經的親密。兩顆心，原本緊密相連，卻在這無聲的拉扯中逐漸疏遠，被推向了各自的方向。

分開之後，他們依然通過電話和社交軟件維繫情感，在朋友群中默默關注着彼此。每逢生日或節日，他們總會抽空見上一面，帶上一份用心挑選的禮物。偶爾，他們會各自攜伴赴約，圍坐餐桌旁，談論當下的熱點話題，或熟悉的舊人舊事。聚會與別離之間的擁抱已不復從前的親密，多了一些疏離 。

然而，簡的命運卻並未如這般平靜安然。兩年前，她的男伴因突發心臟病突然離世，這場突如其來的巨大打擊讓她久久難以平復。而就在她尚未走出陰霾時，癌症復發的噩耗再次襲來。

---

三個月前的一個午後

喬在家上網瀏覽新聞，手機鈴聲突然打破了安靜。他拿起手機一看，是簡的來電。簡平時很少主動打電話，除非是為生日或節日。喬心頭一動，猶豫片刻後接通了電話。

“喬……”電話那頭傳來簡的聲音，熟悉得令人恍惚，仿佛時間從未改變。然而，這次她的語氣里多了一抹難以掩飾的疲憊。“我的癌症復發了。”她的聲音微弱而平靜。頓了頓，她繼續說道：“醫生說，我最多還有六個月。”

喬知道，簡五六年前患過癌，是她打電話告訴他的，那時她平靜的聲音幾乎讓人難以察覺到她的真實感受。簡告訴他，癌症是在體檢中被發現的，屬於早期，治療不需要住院。經過一段時間的治療，她恢復了健康，仿佛那段艱難的歲月從未在她的生命里留下任何痕跡。

如今，同樣的情況再次降臨，她還是那樣平靜。然而，喬竟不知道該如何安慰她。所有的話語都顯得如此蒼白無力。他只能問：“簡，我擔心你。我能為你做些什麼？”

“我現在感覺還好，依然能做家務和開車。我不想讓你為我擔心。”她的聲音低沉平靜：“我只是想告訴你，我會安靜一段時間。”

喬很了解簡，她的“安靜”並非簡單的放鬆，而是一道屏障，一種將所有人拒之門外的方式。他知道他人的同情對她來說是種負擔。他無奈地嘆了口氣，卻沒有強求。

“那我們先見一面吧。”他的聲音溫和，卻帶着不容拒絕的堅持，“你家，還是老地方？”

“老地方”指的是那家他們兩人幾乎每年光顧的餐廳——International House of Pancakes，IHOP。從年輕到年老，這裡始終是簡的偏愛之地。

簡沉默了。“還是老地方吧。”喬率先打破僵局，為她做了決定。簡應了聲“OK”，聲音帶着一絲無奈。喬知道是簡在遷就他，他的心裡輕鬆了一些：“明天中午，我去接你。”

以往，他更喜歡去簡的家見面，因為在那裡兩人都感到更自在。每次他到簡家，她總會特意打扮自己和整理家裡，為迎接他的到來做好準備。然而這次，他沒有提去她家，因為他明白，簡可能沒有精力為接待他而費心準備。

掛斷電話後，他握着手機，靜靜地發呆。他感到無奈與無助。

---

第二天中午

喬準時到達簡的公寓樓下，簡早已在停車場等候。他注意到，簡變了。過去，每次與他見面，簡總會遲到，而他從不在意，因為她總是精心打扮，只為給他最好的印象。而此時的簡，看起來蒼老而瘦弱，頭髮已經泛白，但依然打理得很整潔，盡力以最好的面貌與喬見面。

簡坐進副駕駛，系好安全帶前，側身輕輕吻了喬一下。喬感受到一股暖意，卻故作正經地問：“我沒遲到吧？”簡微微一笑，心裡明白他在逗她，就像年輕時一樣。

在餐廳里，簡點了她最愛的草莓煎餅，喬則要了一份漢堡。他們邊吃邊聊，分享往昔趣事和生活點滴。然而，無論話題如何延展，他們始終有意避開了簡的病情。

之後，喬開車把簡送回公寓樓下。喬熄了火，兩人一起走出車外，簡走近喬，緊緊抱住了他：“喬，謝謝你的陪伴，謝謝你一直是我依賴的朋友。”

喬明白，這是簡的真心告白。那一刻，他感到一種難以言喻的情感湧上心頭。他心中泛起一絲不安的預感。或許，這就是他們的最後一次約會。

---

三個月後

人在海外的喬，在社交軟件上的朋友群里看見一條簡訊：簡昨天去世了。RIP（安息）。他久久盯着手機屏幕，整個人僵住。

一周后，喬趕回國，參加由簡的弟弟安排的追思會。小教堂里鮮花環繞，陽光透過彩色玻璃投下斑駁的光影。朋友們輪流追憶簡的點滴，而喬靜靜地注視中央的照片。照片中的簡依舊笑容明朗，那雙淺藍的眼睛在看着他。

喬的思緒回到三個月前的最後一幕：簡的擁抱，簡的聲音。她已離去，但她的存在已深深鐫刻在喬的記憶中，成為生命中不可磨滅的印記。