我那段直不起腰的生活 （作者）糧食

《引子》

“唉，終於回家了，晚上想吃點什麼？”。

我這次回北京誰都沒有通知，想給大家一個驚喜。這次突然決定回來，是因為中了個六合彩，合人民幣大概1000萬。心想，逃避了那麼長時間，終於可以好好過日子了。於是拿了個小包就回來了。

我沒有家裡的鑰匙，老婆又不在家，於是坐在門口等。快睡着的時候，聽見樓梯間裡的腳步聲，聽見老婆說：“唉，終於回家了，晚上想吃點什麼？”。

我趕緊站起來。

“什麼都好，只要是你做的。”腰才彎到一半，就聽到一個聲音說道。

我的腰卻怎麼也直不起來了。可能是在地上坐得太久的緣故吧。我就這麼彎着腰，趕緊將自己挪向走廊的另一端。挪到一半，就聽見鐵門哐嘡一聲打開，哐嘡一聲又關上。

我想我從此再也見不到我老婆了。

《一》

我的腰再也直不起來了。

過海關的時候，警察一手拿着我的護照，從高高的櫃檯探出身子來上上下下地看我。我覺得這櫃檯真是挺高，於是拼命把臉向上揚着，好讓警察看清楚一點。警察看了看護照，又看了看我因費力而變形的臉，又看了看護照，嘴唇動了兩動，坐了回去。我聽到嘭的一聲，知道他在往護照上蓋戳，心想，還得說是我們中國的民警呀，化裝成這樣都認得出來。

好在我坐下的時候和常人沒有什麼兩樣。坐在飛機上，儘量少喝水，多睡覺。十個小時過去了，自己感覺渾身幹得就像木乃伊。

我隨着各種各樣的皮鞋，運動鞋，還有涼鞋，慢慢向入境海關一步步地挪着。奇怪，大冬天的，還有人穿涼鞋。

溫哥華的移民官可就不怎麼樣了。不管我如何使勁地揚頭，我還是被請進了單間。一群黑皮鞋嘰哩呱啦說了一陣，其餘的都走了，就只剩下一對高幫的軟牛皮鞋，和一雙淺口船鞋，淡褐色絲襪，小腿挺好看的，再往上不敢看了。

淺口船鞋叫我坐下。

一坐下，我就能看到他們的臉了。淺口船鞋是一美女，淡褐色的頭髮，深褐色的眼睛，挺好看的。軟牛皮鞋好像是個廣東仔。他們臉上掠過一絲驚疑。是，我坐下的時候和常人沒有什麼兩樣。

軟牛皮鞋和淺口船鞋盤問了我快一個小時，終於小心翼翼地把我送了出來，還說：“聖誕前夜快樂！”。老外就是有禮貌。

聖誕前夜的機場居然還是這麼忙碌。各式各樣的鞋子匆匆忙忙地走來走去，後面拖着的行李上，一定會有漂亮的盒子。我拖着我的小包，隨着鞋子們向外走。周圍不時能聽到一兩聲笑聲，一定是覺得能趕在聖誕前夜回家，高興的吧。有兩雙運動鞋，在聖誕樹下，腳尖對着腳尖，有親嘴聲和小小的哭聲傳過來。就一下四隻腳尖轉過來對着我，又轉回了。