我的父親在我出生不到一年後，就被派到印度支那的熱帶叢林裡打游擊。我的媽媽含辛茹苦，提心弔膽地帶着我和我的姐姐度過一年。 父親來後，脾氣暴躁，喜怒無常。不久，林彪事件發生，父親又被派去執行什麼任務。回家後，家裡每天充滿了父母的吵架聲。 家庭沒有什麼幸福和和睦可言。我姐姐的性格至今還是很暴躁。我的心靈從小就有傷害。 （我的前妻有一天晚上忽然用“離婚”來恐嚇我，殊不知我從小就聽這個詞長大的，我一下蹦了起來，興奮得說，let’s do it.）

我想我波及受得的傷害，遠不及我父親親身受到的戰爭苦難的百萬分之一。我小的時候很恨我父親。長大後，他漸漸地說起戰爭的片斷，我為他更多地感到自豪。我敬佩他的毅志和勇敢。

但是我想用一個值得我自豪的父親，去換一個溫暖幸福的童年。我希望世界上的每一個人，不要再經歷我父親的苦難，每一個童年，不要失去家庭的溫暖。我也想去戴一朵罌粟花，去紀念在戰爭中死亡和因戰爭受到傷害的人－無論國際，無論種族。

二十五歲那年在美國和父親一起看電視， 看到美國軍人為他們的退伍軍人下葬。儀仗隊，安魂號，和對空排槍，讓父親看得熱淚盈眶。他問我，死的人是什麼軍銜？我說是只是一個服役過的老兵。父親小聲地說：“為這樣的國家死得值得。”