在準備去機場前的一小個時，我接到了最後一位和我告別的人的電話:"你把你的通訊地址給我，我用平信和你聯絡" 聽得出老劉說這話時，語氣中帶着一種害羞的固執，這是勇氣換來的固執，也是一個長者和前輩用他的仁愛表達出來的一種真實。這也許在別人眼裡微不足道的東西，卻足以讓我一個平凡的人激動不已。我在想象中極力虛構一幅最具體的感人畫面，今天有人還會想到用人們早已摒棄了的原始方式，去保持和我用心交流，更何況他還是一個年逾古稀的老人呢。
在物質社會裡，人們對生活質量的追求變得挑剔起來，甚至有些刻意。然而能讓我為之砰然心動的還是情感上的交流，你也許對此不以為然，但我就是這樣一個置身與世俗，卻在骨子裡排斥世俗的庸人。正因為如此別人都進步了(與時俱進)，我還站在原點，茫然的東張西望。
老劉，是我從前的一位老領導，儘管今年71歲了，但時間在他的容貌上沒有留下任何改變，起碼在我的眼裡是這樣的。只是在人性方面，他變的超脫和謙和了許多。
"這麼多年過去了，你還能想着我這個已經退休多年，毫無用處的老頭子" 老劉激動的重複着同一句話，有些語無倫次。這是我們相隔十多年後再一次見面時，他留給我最新的記憶。他也許永遠都不會明白，我是個在精神世界裡有潔癖的人，而情感上的豐富帶給我的快樂遠遠超出物質上的滿足，他給予我的是金錢買不到，又是我真正需要的東西。因此要說感謝的人應該是我，而不是他。
如果沒有老劉，我可能直到今日還只是一個在人間的舞台上不置一詞的默默旁觀者，是他教會和鼓勵我用文字，起初在科學上，到今天漸漸習慣了把思想變成文字的人，由一個只會在心裏面燃燒，卻在行動中麻木的人轉變成在一個生活的積極參與者，為此我由衷的感激他。
老劉在請我的飯局中不斷的重複着他的感動，眼睛幾乎一刻也沒有離開過我的臉，仿佛一個慈祥的父輩，在臨別時用一種完全男人的方式--只能意會的默契來敘述他對一個晚輩的關愛，同時也肯定了他自己的過去並為之感到驕傲，因為他曾經花費的心血澆灌出一點燦爛，起碼在他的眼裡是這樣的。
