突然很想寫一些文字，記錄下從前在多倫多的場景。來溫哥華已經一年多了，而且看來沒有回去的可能，但是對它的回憶卻越來越清晰，於腦海中形成一幅幅畫卷，記錄着移民來加拿大的點點滴滴。


1家房東與3家房客


初來加拿大時正是2003年初夏，天氣漸漸開始熱起來。那時租住在C先生家，C太是個很和善的女人，女兒才幾個月，還不大會爬的樣子。移民才來時充滿了那種對未來的不確定感，北美的天空雖然藍而寧靜，對我來說卻是風雨不定，而我也在這擔心與等待中開始了異國的生涯。


房東並不富裕，要靠租金養房，於是房客們便成了第一批認識的朋友。樓下的Q君比我大一些，早來幾個月，而同一層有兩個留學生情侶小L和小丫頭Y。和他們一開始倒不熟，或是因為對陌生環境戒備的緣故，倒是Q君非常開朗，幾個人碰面時常是他主動介紹和聊天，漸漸地同小L和小Y也熟了起來。買了二手的電腦，又租了手機，便算是在加拿大安頓了下來。


那一年的夏天似乎特別熱……其實那個時候對我來說，天氣好與不好，似乎並沒有兩樣，只要工作沒有着落，萬里晴空的日子也驅散不了心中的烏雲。航空專業的工作在911之後一直就難有法可想，而SARS影響之下的多倫多連力工都找不到，超市只招有經驗且會廣東話的熟練工，好容易一家中介說有些在冷庫剝雞塊的工作，但是很遠，沒有車也沒法子。與友人商量過，找不到工作，決定centennial college讀點書算了，那時考慮讀個快點的職業培訓，選了卡車修理，因為只要八個月。


既然已經做了決定，心底便有了一點底。簡歷還是反覆投，一次改得比一次精，打開信箱的時候心底總會隱隱地企盼着什麼，但除了騙錢的廣告外實在收不到什麼回復；每日閒時便是上上網，或與Q君聊天。Q君是個相當爽朗而實在的人，在國內IT行業也是非常拿手，無奈在加拿大就同我這個航空工程師一樣只能困在房間裡打轉轉，正好小L和小Y也在放假，於是一齊玩兒。小L和小Y在這邊讀書讀得非常用功，幾個人都有些經歷見識，聊起天來精彩紛呈。那時沒有什麼電影可看，找了一部周星馳的《唐伯虎點秋香》溫習，周星馳的台詞實在是太經典，直到現在大家聊天時還不時套用裡面的對答，例如一齊吃飯時便會對買單的那位頗有韻味地念一句“風吹雞蛋殼，財去人安樂”，旁人或聽得莫名其妙，卻又如何知曉其中的默契。


小L常常有些孩子氣的舉動，其實他本來也年輕，小Y便常常指着他的頭喊他“寶寶”。對付他犯孩子氣的舉動我有一個絕招，便是唱京劇，因為只要我一唱半桶水的京劇，所有三個人都宣稱鬧頭痛，自然也就不會有人有暇去孩子氣了。我雖然於京劇根本不擅長，但卻有哼哼兩句的毛病，直到後來去釣魚島的時候，對着全副武裝的日本人也沒有改過，看着那些日本人瞪着我不知所云的樣子，居然想起小L在聽我京劇時那種無奈的眼神。京劇這種東西，到了外行手上，真的會變成唱的人如醉如痴、聽的人痛不欲生的利器。


水煮肉片和醬大骨頭


對沒有工作的新移民來說，什麼都會感覺貴的，那時尚未倒閉的金山超市離住處有二十餘分鐘步行路程，這二十餘分鐘路程便成了我和Q君體育鍛煉的地方，經常是背着大米麵袋來來回回，尤其是下雨的日子，一隻手打傘一隻手拎袋子相互調侃。最便宜的肉是不見天豬肉，肥肉很多且肉質不高，每次買回來便要趕緊分解，把瘦肉剔成一塊一塊供炒菜用，肥五花肉則留到最後按東坡肉做法燒制，再加豆腐泡吸掉肥汁，倒也湊和。


常常是書呆子氣不改，邊在廚房裡忙乎一面還背《滕王閣序》一類的古文，節奏控制到“鍾期既遇，奏流水以何慚”時正好菜可以下鍋，在一片油的嘩嘩聲中邊翻炒回鍋肉邊感嘆“勝地不常，盛筵難再”，心裡其實在想古人是吃完沒得吃了，自已卻還能在這裡炒菜，好好哄自已的肚子。一個人漂在異鄉，除了能讓自已吃得習慣一點，也實在沒有太多照顧自已的法子了。


其時還一直想做水煮肉片，但都沒有成功，直到一年後才感覺上手，往往大家說起來都當是笑話，因為做得太差，味道還不如白菜炒肉。同住的老余和C太往往為那油在辣椒上一潑的氣勢所懾，以為古文加油潑辣子催出來的菜必系美味，其實質量真是不敢恭維，有一次請Q君嘗過，再也不誇我做菜有一手了。最成功的案例是醬骨頭，記得那時超市的豬頸骨是賣得相當便宜的，大袋買回來，加上各種調料做北方風味的醬大骨頭，四個人聚成一夥，大碗大塊地抓在手中，無所顧忌地吃得滿臉都是油，旁邊一堆骨頭，讓人見了佩服不已。吃完把鹵湯凍上，越鹵越香，只是苦了Q君一直想減肥的，來到這個苦地方體重卻是直線上升。


C太很勤勞，房子的收拾與清潔非常辛苦，而她一個人在家還要帶兒子和小女兒，有時家務便如打仗一樣，真是奇怪她是怎麼把這些事情安排過來的，有時也幫她帶一會小娃娃。小娃娃越長越大，也越來越有個性，喜歡抓東西啃，一次咬到我手指上，我便與她瞪視良久，最後她終於為我眼神所懾敗下陣來，繞道迂迴到旁邊的桌子腿（用台灣的軍事術語來講，應該叫“轉進”才是），終於偷襲成功我的腳趾頭，我於是大笑，把她抱到C太那邊。


小娃娃是大家的焦點，而她也十分滿意於這種明星待遇，往往我們不理她時她還會故意做些怪聲或動作。那時房子的租客里，只有小Y是女生，小娃娃便最喜歡讓小Y抱着欺負我們。C太總是要求小娃娃自小便要如淑女一般有禮，可我們教她的全是揪頭髮和踢人一類的本事，於是她也總是笑着罵我們不教小娃娃學好。


03年美加大停電時，多倫多正是最熱的時分，不能做飯，沿途的飯店都關了門，走了良久才在一家飯店裡找到有盒飯賣剩的，大家湊和應付了過去。晚上熱得不能忍受，路上都是出來乘涼的閒人，不過交通秩序非常良好，沒有亂闖或亂開的。


只記得那個晚上多倫多的蚊子厲害非凡……大家對着天空的月亮，談起將來的打算，誰心中都有些迷茫，但都不肯對生活認輸。小Y和小L其實也是很難的，他們如果要在這邊開拓新生活，還要面臨着相當多的挑戰與困難，面對他們，已經有身份的我和Q君有時也找不到太多的話說，因為自已也沒有什麼把握。


沒有不散的筵席


終於到要開學的日子了，不得不搬家，在加國無憂上找了幾家房子，選定一家房東比較和善的搬走了，小L和小Y也搬到很遠的地方去讀書，一下子所有人又散了開來，只能在MSN上打打招呼。過了不久Q君與國內的女友終於成了婚，但仍是分居大洋兩岸。03年聖誕好容易聚了一次，大家一齊包餃子、滷牛肉，小L卻感冒了，在床上燒得厲害，吃藥也不見效果。我祭出自已最擅長的薑湯大法，給L扯着耳朵灌上一大碗薑湯，然後他迷迷糊糊地睡去…L的病很快就好了，但那碗殺傷指數100的薑湯給他留下的心理創傷卻是永久的，直到現在還在興致勃勃地研究下次我感冒的時候，他是用水煮生薑灌我好，還是用生薑煮水灌我好。那個聖誕是我很對不住他們的時候，因為有重要的事情，吃完飯便要回去，大家沒能盡興地聊天。


有時能有才說前半句話，便能接出後半句而且不會害你的朋友，也實在是不容易的事情。


讀卡車修理的幾個月固然逍遙，但存摺里的數字一天天告消退，找part time的工作也不容易，其間又偷偷地回國去了趟釣魚島，經濟上猶感窘迫。從前在國內的女友早已告分手，那種打擊只能放到心裡默默承受，誰也無法傾訴，每個周末給家裡打的電話永遠是萬事平安；幽圓的月亮下一個人行走，登高而望的萬家燈火沒有一盞屬於自已，釣魚島上的日本燈塔卻聳立依舊，只能勸自已對世事看得開一些，不去想那麼多，畢竟自已已盡全力，無力背負時為什麼不給自已多一分天空？


好容易等到畢業，在無憂網尋房尋車，終於以便宜的價錢買了一輛代步的車子，搬到了密西沙加，開始了找工作的新一輪進程。選房子時喜歡觀察房東的人品，所幸這樣找到的房東也都很體諒，做為房客我覺得生活得還是比較順心的，尤其是最後一個房東非常開朗而且擅長油畫，家裡布置得很有藝術氣息，往來的朋友也很有層次，是我很喜歡的地方。


多倫多有這麼多值得回味的朋友，生活也便利，簡直什麼都好，就是堵車都堵得比溫哥華有氣勢，只是除了一件：工作，而這偏偏是最關鍵的東西。本來以為卡車修理應該是很簡單的事情，但事實證明自已有些過於輕率了，因為個人體格並不適合，幹了幾家都發現無法適應；於是也試着去找別的工作。被騙過錢，數次被人上過傳銷課但沒有上套，也有人想花錢弄身份的事情被我回絕；做過群眾演員、推銷員，在discover中介那裡幹過塑料廠的工，但都不盡人意，只是很努力地維持着生活。


按理說有了車子，朋友們應該比較容易相聚，卻因為工作的不順，很少再聚到一起。簡歷仍在不停地發，心底開始漸漸明白這樣似乎不會有什麼效果，每天融入車水馬龍中時，對這個城市的失望也與日俱增，在意想不到的時候反而因為朋友的幫助，在溫哥華旁的Abbotsford 找到了本專業的工作，雖然工資只是一般，但能重新回到飛機上，便是有了難得的機會，於是把東西扔的扔，送的送，登上了離開多倫多的航班。


好人一生平安


去年8月有機會回多倫多搬剩下的行李，又會了幾個老朋友。小Y和小L還是那樣好得讓人妒忌，小L雖然還是孩子氣的樣子，思考問題時已開始顯露出男子漢氣概的成熟；而Q君卻終於和國內的妻子離異了，一個人在這邊艱難地做着程序員。四個人見了面還是同兩年前一樣大笑大鬧，周星馳的經典台詞依然琅琅上口，似乎時間的流逝只是一小段插曲，所有的事情都不過是昨日的一瞥。


夏日的多倫多還是一如既往地繁忙和焦燥，新結識的移民朋友也依然在希望與迷茫中交織，機會對每個人來說都是那麼可望而不可求，忙忙碌碌中沒有時間去看C太，也沒有時間拜訪更多從前的朋友，轉瞬間又過去了一年。


電腦前面對着漸如陌生的ID，嘆息世事的多變與無常，禁不住雙掌合十，默默地祝願小L和小Y能一帆風順，也願Q君和所有在異鄉飄泊的朋友：好人一生平安