(夕陽野鴨情，攝於2003年美國感恩節)
索爾頓湖 (SALTON SEA) 位於南加里福尼亞州的帝國山谷 ( IMPERIAL VALLEY )。美國人稱它索爾頓海，經中國地圖出版社一翻譯，便成了索爾頓湖。一湖一海雖然一字之差，可行式就差大發了。叫它湖有點兒小瞧的意思，再不濟，人家也在荒涼的沙漠之中扯出一片五十六公里長，二十四公里寬的水面。瞪大了眼睛瞅瞅，你別說，那碧波漣漣的樣子還真有點兒像咱雲南阿詩瑪大嬸兒家的洱海。
索爾頓湖遠近聞名。光一個聞字就讓人了得。大老遠的在高速公路上走着，伴着小風兒一陣吹，沒見着湖水到先混了一身海鮮味兒，還是逆風撲鼻幾公里的那種強勁味道。一九零五年引科羅拉多河水灌溉農田，一個人為的錯誤竟把河水放進了沙漠，才釀就了如今索爾頓湖這壇死水。一年年，一月月，地表的鹽份不斷溶解，湖裡的水份不斷蒸騰。結果使水裡的鹽份日漸增高，生物不斷死亡。然後什麼屍首呀，糞便之類的東西也沒怎麼捨得糟蹋，都留在湖裡漚着。掰着指頭算算，從一九零五年到現在，這一漚也足足漚了九九年。別的不說，光這原湯化原食，就保證了這壇老湯的味道錯不了。如今的湖水鹽含量已經大大超過了太平洋，海拔高度也變成了負75米。我想過不了幾十年，索爾頓湖肯定會變成另一個沒有生物的死海。
湖水雖然臭了點兒，可總還是有人好這口兒，要不，怎麼一座響鐺鐺的索爾頓市 (SALTON CITY)會屹立湖邊，招惹着過路行人一陣陣地眼熱呢？其實，索爾頓市也老大不小的，屬於一個加油站，一個郵政局，一間雜貨店的規模。去安薩博萊哥沙漠的路上，我本沒打算在索爾頓市停留，可一泡尿憋得我實在有些發毛，人要放水，身不由己呀。急急鑽進了一間店鋪。呵，挺寬敞的嘛。外間是個郵局，裡間做了雜貨鋪，一對年輕的中國夫婦操持着，把個生意弄得紅紅火火的，小小門臉兒里居然還排起了付款的隊伍。我真為這對小老闆幸福，一年三百六十天，除了點鈔票，好像再沒別的樂子。我在店裡一通找廁所，可人家愣沒有這地方。掃興地來到隔壁鄰居的加油站又問了問，人家也沒有那玩意兒。直憋得我在街上轉起腰子。這時一位雷鋒叔叔及時出現了。想上廁所？跟我走吧。嗯，聽這話兒怎麼說得跟陳明的歌詞似的：“跟我走吧，開車就出發。為了撒尿的地方，那快樂的老家，我不顧一切都只為找到它，哪怕付出傷心代價”。 跟在人家車後開了幾百米，來到一家餐館。雷鋒叔叔滿臉客氣地把我讓進了廁所。我當時簡直有點兒受寵若驚啦。小地方的人就是好客，連廁所都隨便上，不像俺們洛杉磯那疙瘩的店鋪講究不消費，您就兜着走的策略。輕鬆之後，我跟那雷鋒叔叔一聊，敢情，人家是這間便所的老闆，怪不得他這般輕車熟路呢。
玩兒去指南：
1.對臭味兒過敏的人們，玩兒去不建議到索爾頓湖去玩兒。臭一臭，損十年壽。
2.索爾頓湖的東南部已經闢為候鳥保護地，喜歡遛鳥兒的主兒不妨過去一看。
3.沙灘上的螺螄殼堆集如山，找對了地方，您可以成麻袋地裝。
