在溫哥華當送貨司機 (7)
    
(本文純屬虛構，請勿對號入座，轉載不得刪節)

七 “好象沒有什麼風”

“好象沒有什麼風。”
 正在唐人街口等着駛入後巷卸貨，一位中年台灣女生走到我車旁指着我的後車胎對我說。我謝了她，並沒有下來查看那車胎。麵包會有的，等一下唐人街出來就有一些風了，再不濟，等DOWN TOWN送完了，那風就來了。不過那一刻，我學會了原來台灣人管輪胎里的氣叫“風”。 

嚴重超載下，我的車輪總是扁扁的，拐彎時要異常小心，只要碰到一點CURB，車胎就爆啦。我曾為此而爆過一次。好在那次幾家餐館緊挨在一起，卸下一部份貨後，剩下的一個癟胎就豐滿了許多(呵呵，用詞不當)，那天愣是靠剩下的五個胎跑完全程，第二天才去換胎。 

我送貨生涯中送貨最多的一次是356件，其中325件是大件，6噸多點兒。本來是沒有這麼多，臨了一個電話進來，DOWN TOWN的S哥的餐館急要15米15油。M過來看看我的車，見我擺放的還算井井有條，二話沒說，就加在我的單子。這最後30件只能塞在中間的過道上，整個車廂幾乎塞滿。 

等我上了車，M在貨倉口拍打着我的車廂，我以為是囑咐我路上小心，探出頭來，M的遠遠地聲音傳過來，他是家族中唯一會講國語的， 
“先送後上的這一家，他們急等用！” 
CAO，不用你說，我能有選擇嗎？這一大堆東西堵着過道，不先清理掉，我也沒法下貨啊！再者，我也不敢如此重載在唐人街崎嶇的後巷裡扭秧歌。 

打火啟動，給油不走，把檔位一子拉到盡頭的D3檔，穩穩地踩下油門，慢慢地堅定用力，我可憐的3噸貨車怒吼一聲，顫抖着駛出貨場，拐上了GRANDVIEW VIAD，上路的一霎那的路面落差，使得車體開始了阻尼振盪，全車的減震系統已不能有效地削弱這一過程，往往是前一個未了，後一個又至，感覺好象是汪洋里的一條船，孤獨地船長在徒勞地試圖穩住那船。 

就這樣搖搖晃晃地開到唐人街，D跑過來指着車後的濃煙緊張地對我說， 
“T，your car got fire!” 
我告訴他，DON‘T WORRY ABOUT IT，後車輪已經頂到車廂底部，煙是磨擦出來。 

那一天D和我一起幹了8小時，第二天上貨前我又獨自忙了2個小時。 

長期的重載，使車輪磨損很快，往往四個新胎幾個月就要換一次。每一次去換胎，修車的東歐人都要調侃一番， 
”Did you eat them?"

據說ICBC不受理超載車禍，也聽說警方會追究超載車禍車主及司機責任。這又是我後來辭工的原因之一。如果不是生活所迫，沒有人會長期做這刀尖子上討生活的工作。

重載時的駕駛完全不同於輕載，尤其是下坡轉彎時，速度一定要夠慢，不要管後面的車給你多少嘀嘀，我在路上見到太多的貨車在下坡轉彎時翻側。感謝上帝，兩年裡我一次嚴重車禍也沒出。

要時刻注意保持與前車的距離要大於輕載時，尤其是下雨天。有一次在橫加公路上，天下小雨，路上堵車，走走停停，當我發現前車已停，開始全力煞車，力量之大，車輪已全部閘死，全車仍慢慢地滑向前車，就象電影裡的慢動作一樣，那車的尾巴在我的視野里越來越大，嘴裡叨咕着，不要撞上，不要撞上，手閘也拉了上來，但就是阻止不了彼此的接近，那一時刻湧上心頭的對命運的無力感，刻骨銘心。