天天出国，天天回国，这可是神仙过的日子。我不知道这世界上有多少人能有这样的美差。要真是有这种日子过，那足以让国内那些整天拼命想出国的人羡慕的死去活来。而且这比那些出了国便一屁股呆在某国的人更来劲，因为他们两边的风景都能看上，两边的好处都能沾上，不是有很多人梦想中国和美国搭界吗？

我就是这神仙。我的工作就非得天天出国不可，不过出国去的是美国，回国回的是加拿大。我家住加拿大安大略省的温莎市，该市隔底特律河与美国密执安的底特律市相望。据北美自由贸易协定，加国和墨西哥有关工程技术人员可获取一种特殊的工作签证－－ＴＮ签证，凭着这种签证，我就有了天天去美国挣美钞的资格。据称，光温莎就有４－５千人持有ＴＮ签证，整个加拿大大约有５万人。持有ＴＮ签证的大多数人都是过着“日作美国，夜息加国”的日子，一年到头大半的时间都是来来去去，忙忙碌碌，过着天天出国，天天回国的日子。可是，天天出国的日子并非那般惬意快活，而是充满了难言的苦衷。

天天出国你得天天看美国移民官员的脸色。这些人是得罪不起的。每当我们驾车接近边境关口时，总是习惯地关掉车内的收音机，自然地停止了谈笑，作好了一切心理准备去应答移民官员的提问。这些官员中有一个家伙是我最讨厌的。他象是墨西哥人，肤色微黑，脸庞很大。他的问题特别叼钻不说，态度还非常蛮横，就象文革中红卫兵对待牛鬼蛇神。只要你肤色不对劲，他就劈头盖脸地向你歇斯底里发泄一番。他的态度倒使我想起１０年前一位美国教授告诉我的美国移民官员的“ｓｔｏｎｅ　ｆａｃｅ”。也令人联系到美，加两国税务部门对待纳税人的根本看法。加拿大首先认为你奉公守法，然后发现问题。可美国方面却先入为主地认为你原本就不清白，然后再一点一点地为你洗去污迹，象是基督教的原罪论，人自生下来就是带罪的。

最令人尴尬的是不地道的英语发音也会引来麻烦。移民官员最爱问的第一个问题是“ｃｉｔｉｚｅｎｓｈｉｐ（国籍）？”。我每次回答“Ｃａｎａｄｉａｎ（加拿大国籍）”时，“Ｃａｎ”的音老是发得很蹩脚。上面提到的那个墨西哥家伙一听便上了劲，“Ｗｈａｔ，Ｉｎｄｉａｎ（你说什么，印第安人）？”。我再说一遍还是过不了关，他就连连发问，直到把你弄得满脸通红无地自容，连声“ｓｏｒｒｙ”。当然也不是他一个人跟我过不去，还有几次一个黑人女官员和一个加拿大的移民官员也反问我“Ｉｎｄｉａｎ？”这说明我的发音着实成问题。可我是老陕，又上了年纪，再怎么练舌头就是不听使唤，直到现在这般难堪的局面还时有出现。

美方移民官员的问题有时很叼钻，象是有意套你请君入瓮。诸如“Ｈｏｗ　ｍａｎｙ　ｐｅｏｐｌｅ（车里几个人）？”，其实他看得清清楚楚。“ａｎｏｔｈｅｒ　ｐｅｒｓｏｎ　ｉｎ　ｔｈｅ　ｔｒｕｎｋ（后背箱还有一个人）？”其实许多年前，我就有他们乱咋的经历，有一次出差去加拿大后返回美国，一个家伙硬说他昨天在大桥的桥头看见过我，说我想偷渡。那时我是在Ｍｉｃｈｉｇａｎ　Ｓｔａｔｅ　（Ｅ．Ｌａｎｓｉｎｇ）作访问学者。

在回答“ａｎｙｔｈｉｎｇ　ｔｏ　ｄｅｃｌａｒｅ（任何东西要报关）？”分寸也很难掌握。你说“ｎｏｔｈｉｎｇ（什么都没有）”，通常并不符合事实，因为经常带着午饭。但你照实说，他们又会追问“Ｗｈａｔ　ｉｓ　ｉｎ　ｙｏｕｒ　ｌｕｎｃｈ　ｂｏｘ（饭盒里都带了什么）？”回答什么都没带反倒更安生些。说到水果，一般是禁止带入美国的。你经常可以看到一箱箱的桔子，柑子，番茄被没收。据说加拿大的ｇｒｅｅｎ　ｓｍｉｔｈ苹果是严禁入美的。多数情形，只要他们看到水果上面佛州或加州果园的标签也就不再追究，到底是不是真是那里产的并无人ｒｅａｌｌｙ　ｃａｒｅ。

过关有时也会遇到计算机抽检。去年一年功夫我被电脑选中两次。当你被选中时，一张棕黄色的条子就会夹到的雨刷下面。移民官员会指使你将车子停在一定的地方等候检查。等你将车停稳后，几个荷枪实弹的官员走近你令你把车门和后背箱打开，让你进入海关办公室，那里有人会在计算机上检查你的背景，而你等候在那里还真有些微的犯罪感。有时也捏把汗怕万一搞错查出点什么，不就完蛋了。

当然，也不是所有的移民官员都很难缠，你也会遇到很客气有礼貌的官员，向你问候致意。有的知道你是Ｃｈｉｎｅｓｅ，还撇两句中国话，“你好”，“再见”，“谢谢！”之类的。每当此时此刻心里便很舒服，感觉象个人，不由感叹：要是人人都这样相互尊重，世界该有多美好！

如果光是移民官员的难为也倒罢了，过关时的交通阻塞更令人疼痛。特别是去年９.１１之后的两个月内，我们这些天天出国的人可是吃尽了苦头。每天早上７点多便上路，加入几里长的过境队伍，１０点才能到公司。正常情况半个钟头的路程，那时要两个多钟头。在公司忙活一天，也不能顺当地早回家，老婆把饭不知热了多少遍，只等等不着。有些人实在消受不了这天天出国的福分，索性举家迁到密执安去了，省去了天天出国的烦恼。

那些日子里，我每每进入隧道都免不了把心提到嗓子眼儿，怕恐怖分子搞破坏炸隧道，那样的话，我们会“人或为鱼鳖”死无葬身之地的。也有的人从走隧道改走大桥，心想桥垮了，从桥上掉到河上总比闷在水里要来得痛快吧。待在隧道里的时间过得格外慢，由于屏蔽效应，收音机也无法听。百无聊赖之时东瞅瞅西看看，突然眼睛一亮，ｗｏｗ，后视镜里显现一位漂亮的洋妞驾着ＳＵＶ跟在我的车后面。为了打发时间不免多看两眼，鼻子长的好俏皮，就像好莱坞的Ｍｅｇ　Ｒａｙｅ的小鼻子，嘴巴多性感，活像Ｊｕｌｉａ　Ｒｏｂｅｒｔｓ。不幸的是大多情形是没有ｇｉｒｌ可欣赏以供打发时间的。如果ｃａｒ　ｐｏｏｌ的话，我们倒可以海阔天空地聊中国大事国际大事。可不是吗？这一，两年聊遍了国内的发展，国内的腐败，国内人的享受，未来世界格局，美国的经济前景，美国的反恐……这都属于大事。小事包括了国内的按摩，洗脚，吃喝，灰色收入，某某的飞黄腾达，谈毕总是羡慕不已，更觉我们天天出国日子的凄惨。

天天出国不仅劳民而且伤财，出境入境都得留下买路钱。２０００年时来回只用５块加元，后来涨到６块钱，这还是买ｔｏｋｅｎ，要是用现钱得７块钱。更有意思的是，从温莎过境单程３．５加元，而从底特律往加拿大来得付４加元，如何解释？恐怕是从美国来的挣得是ｇｒｅｅｎ要有钱一些吧。为了减少天天出国的花费，我们尽可能ｃａｒ　ｐｏｏｌ。

一天又一天，一年又一年，我就是这样天天出国，天天回国，看遍了移民官员的众生相，记熟了几个漂亮洋妞的脸蛋，摸熟了插入长长过境车队的路径……再苦的事情，时间一长也就惯了，不再乎了。这般生活最大安慰就是出国在美国挣的一个美元，回国到加拿大就变成了１．５加元，升值５０％，ｍｏｎｅｙ　ｉｓ　ｇｏｏｄ。不过我心的深处总存有一丝的遗憾：要是天天回的国是咱中国该有多棒啊，那样咱们也用不着为海归不海归而伤脑筋了！