在准备去机场前的一小个时，我接到了最后一位和我告别的人的电话:"你把你的通讯地址给我，我用平信和你联络" 听得出老刘说这话时，语气中带着一种害羞的固执，这是勇气换来的固执，也是一个长者和前辈用他的仁爱表达出来的一种真实。这也许在别人眼里微不足道的东西，却足以让我一个平凡的人激动不已。我在想象中极力虚构一幅最具体的感人画面，今天有人还会想到用人们早已摒弃了的原始方式，去保持和我用心交流，更何况他还是一个年逾古稀的老人呢。
在物质社会里，人们对生活质量的追求变得挑剔起来，甚至有些刻意。然而能让我为之砰然心动的还是情感上的交流，你也许对此不以为然，但我就是这样一个置身与世俗，却在骨子里排斥世俗的庸人。正因为如此别人都进步了(与时俱进)，我还站在原点，茫然的东张西望。
老刘，是我从前的一位老领导，尽管今年71岁了，但时间在他的容貌上没有留下任何改变，起码在我的眼里是这样的。只是在人性方面，他变的超脱和谦和了许多。
"这么多年过去了，你还能想着我这个已经退休多年，毫无用处的老头子" 老刘激动的重复着同一句话，有些语无伦次。这是我们相隔十多年后再一次见面时，他留给我最新的记忆。他也许永远都不会明白，我是个在精神世界里有洁癖的人，而情感上的丰富带给我的快乐远远超出物质上的满足，他给予我的是金钱买不到，又是我真正需要的东西。因此要说感谢的人应该是我，而不是他。
如果没有老刘，我可能直到今日还只是一个在人间的舞台上不置一词的默默旁观者，是他教会和鼓励我用文字，起初在科学上，到今天渐渐习惯了把思想变成文字的人，由一个只会在心里面燃烧，却在行动中麻木的人转变成在一个生活的积极参与者，为此我由衷的感激他。
老刘在请我的饭局中不断的重复着他的感动，眼睛几乎一刻也没有离开过我的脸，仿佛一个慈祥的父辈，在临别时用一种完全男人的方式--只能意会的默契来叙述他对一个晚辈的关爱，同时也肯定了他自己的过去并为之感到骄傲，因为他曾经花费的心血浇灌出一点灿烂，起码在他的眼里是这样的。
