(夕阳野鸭情,摄于2003年美国感恩节)
索尔顿湖 (SALTON SEA) 位于南加里福尼亚州的帝国山谷 ( IMPERIAL VALLEY )。美国人称它索尔顿海,经中国地图出版社一翻译,便成了索尔顿湖。一湖一海虽然一字之差,可行式就差大发了。叫它湖有点儿小瞧的意思,再不济,人家也在荒凉的沙漠之中扯出一片五十六公里长,二十四公里宽的水面。瞪大了眼睛瞅瞅,你别说,那碧波涟涟的样子还真有点儿像咱云南阿诗玛大婶儿家的洱海。
索尔顿湖远近闻名。光一个闻字就让人了得。大老远的在高速公路上走着,伴着小风儿一阵吹,没见着湖水到先混了一身海鲜味儿,还是逆风扑鼻几公里的那种强劲味道。一九零五年引科罗拉多河水灌溉农田,一个人为的错误竟把河水放进了沙漠,才酿就了如今索尔顿湖这坛死水。一年年,一月月,地表的盐份不断溶解,湖里的水份不断蒸腾。结果使水里的盐份日渐增高,生物不断死亡。然后什么尸首呀,粪便之类的东西也没怎么舍得糟蹋,都留在湖里沤着。掰着指头算算,从一九零五年到现在,这一沤也足足沤了九九年。别的不说,光这原汤化原食,就保证了这坛老汤的味道错不了。如今的湖水盐含量已经大大超过了太平洋,海拔高度也变成了负75米。我想过不了几十年,索尔顿湖肯定会变成另一个没有生物的死海。
湖水虽然臭了点儿,可总还是有人好这口儿,要不,怎么一座响铛铛的索尔顿市 (SALTON CITY)会屹立湖边,招惹着过路行人一阵阵地眼热呢?其实,索尔顿市也老大不小的,属于一个加油站,一个邮政局,一间杂货店的规模。去安萨博莱哥沙漠的路上,我本没打算在索尔顿市停留,可一泡尿憋得我实在有些发毛,人要放水,身不由己呀。急急钻进了一间店铺。呵,挺宽敞的嘛。外间是个邮局,里间做了杂货铺,一对年轻的中国夫妇操持着,把个生意弄得红红火火的,小小门脸儿里居然还排起了付款的队伍。我真为这对小老板幸福,一年三百六十天,除了点钞票,好像再没别的乐子。我在店里一通找厕所,可人家愣没有这地方。扫兴地来到隔壁邻居的加油站又问了问,人家也没有那玩意儿。直憋得我在街上转起腰子。这时一位雷锋叔叔及时出现了。想上厕所?跟我走吧。嗯,听这话儿怎么说得跟陈明的歌词似的:“跟我走吧,开车就出发。为了撒尿的地方,那快乐的老家,我不顾一切都只为找到它,哪怕付出伤心代价”。 跟在人家车后开了几百米,来到一家餐馆。雷锋叔叔满脸客气地把我让进了厕所。我当时简直有点儿受宠若惊啦。小地方的人就是好客,连厕所都随便上,不像俺们洛杉矶那疙瘩的店铺讲究不消费,您就兜着走的策略。轻松之后,我跟那雷锋叔叔一聊,敢情,人家是这间便所的老板,怪不得他这般轻车熟路呢。
玩儿去指南:
1.对臭味儿过敏的人们,玩儿去不建议到索尔顿湖去玩儿。臭一臭,损十年寿。
2.索尔顿湖的东南部已经辟为候鸟保护地,喜欢遛鸟儿的主儿不妨过去一看。
3.沙滩上的螺蛳壳堆集如山,找对了地方,您可以成麻袋地装。