不记得这是俺第几次来加州湾区，这回纯粹是放松娱乐。内子周末正好飞“多伦多—圣荷西”：周五晚上去，周日下午回。俺正好也有空闲，况且班机根本没满员，于是马上订了张配偶票。晚上六点到皮尔逊国际机场，果然座号都早早确认了。通过美国海关和安检，登上飞机。头等舱空着很多位，空乘组长德尼将俺安排到前面。

最近事多人乏，起飞后俺晚餐也懒得吃，一路四、五个钟头睡到了圣荷西。当地时间晚上九点多。俺俩去“艾维斯”取到租好的车，开回机组下榻的酒店。久违的硅谷晚上人车稀少，灯火阑珊中的热带椰树, 使久居北方的俺，稍稍有点恍然如梦的感觉。晚上俺俩就懒懒地待在酒店房间，吃点喝点，看看电视，翻翻报纸，一会儿就犯困了……

时差的缘故，第二天起了个早。一通电话打下来，大部分店铺都还没开门，圣马丢的“小四川”也不例外。盘算着是去圣塔克鲁兹的海滨，还是去旧金山市里玩？最后想想保险起见（要见网友），还是去市里，进退余地大些。洗漱收拾完毕出到楼下大厅，差点没认出眼前两位金发女郎：着黑色太阳裙的瑞娜和穿毛边牛仔短裤的朱莉。她俩人也正要出门，一个热情似火，一个恬静如水，站在一起真是相得益彰得很。

俺俩驱车上二八零公路，很快来到阳谷市南端的喀啪蒂诺。顺势拐入路边一老中广场，找到一家许多人在用早餐的馆子。迎面过来一声清脆标准的北方口音：“请问几位？”搞得在多伦多餐馆里听惯了粤语的俺，好几秒钟都回不过神来！

坐定下来，俺点油条和雪菜肉丝面，她要抓饼和咸菜小米粥。只见店小人多，厨房里大概只有一位师傅，上菜有些慢，俺便起身去隔壁书店买份“世界日报”。墙角转弯处，听见身后飘来悦耳的女声，竖起耳朵仔细一听，谈话内容却是什么“服务器……”之类。大星期六早晨的，也不歇一歇。俺脚下三步并两步，赶紧躲掉。

俩人吃完美味早餐，兴致高涨地回到二八零，继续开向旧金山。哪知车刚过红杉市，感官发达的内子首先听到一种异样的声音，越来越响！这时从左边跟上来一辆吉普，里面一对中年男女指着俺车的左后轮，冲俺大喊“爆胎啦”。俺赶紧减速，把车停到路肩。这对好心的加拿大人（后来谈起话得知的）也跟着停下，并告诉俺，轮胎是慢慢漏气扁下去的。尽管俺有过冰天雪地高速公路上爆胎换胎的经验，但租的新车还这么晦气确是头一遭。

给“艾维斯”打电话，他们说马上就调另一辆车来，让俺们原地待命。俺于是谢过中年夫妻，坐在车里，打开空调，胡乱翻看报纸，尽量做到稍安勿躁。可是性格外向的内子却如同得了少儿多动症，坐立不安，进进出出。一会儿在车里不停地唠叨，一会儿出去跑到路边抓着栏杆同附近的住家搭话。半个多小时后，停靠过来一辆巡逻警车，警察叔叔的一番安慰，终于使多动症状明显减少。等了将近一个小时, 才见一辆墨绿色Lumina开来。俺们留下那部白车，开着绿车急急赶路。

很快，俺们忘记抛锚带来的扫兴，在秋阳高照下，进了旧金山湾。直奔“渔夫码头”（Fisherman's Wharf），旧金山有名的去处。

渔夫码头，路上人山人海，川流不息，车行极慢，大家都在左右观景。到了码头集市中心，俺们泊好车，也挤入人堆，挨着街边一个个小食摊转来逛去。摊上摆着出售的多是现做好的海鲜，俺要了一盒炸鱿鱼，她来了一只水煮巨蟹。卖蟹的老同志整个一耍把式的：小棒槌不断扔向空中，一手接住，转个圈敲一下桌面，再转个圈敲一下螃蟹。他一边重复这套韵律动作，一边不停地哼哼着什么不知名的日本歌曲。这位大爷只有三分之一的时间真正在敲螃蟹壳，不过倒也让人看得有趣。

俺们正在大快朵姬的时候，身旁突然两下大客车宏亮的喇叭声。只见前面有辆跑车在绿灯前举棋不定，居然一动不动趴在十字路口，后面堵着一溜车，包括这辆大巴。但见那位留着小胡子的干瘦司机大叔，飞快拉上手闸，跳下大巴，甩起略显滑稽但极富弹性的步子，袋鼠似地噌噌噌，跑到前面二十米外那辆不动的车子旁。那个猪头司机大概吓着了，没等“袋鼠”停下站稳开骂，一溜烟便开跑了。

渔夫码头，尝鲜，购物，凑热闹，欣赏旧金山海湾和城市风景线。隔水临风相望，对面是Alcatraz岛，有古堡似的早年海上囚牢。码头边有美军二战退役潜艇和海军博物馆，以及蜡像馆、Coit塔和有名的电缆街车。可惜俺俩时间不充裕，只好蜻蜓点水，走马观花。

回到酒店，给网友挂通电话，约好晚六点楼下碰面，然后一起去阳谷一家湘菜馆。这对网友夫妻都是湖南人，是俺在求学期间浪迹网路时结交的中文网友。两位网友当年网上相识，网下产子，成就了中文网最早一段网络姻缘。

六点钟，网友夫妻带着他们五岁的网络结晶，来到我们的投宿处。这是俺们继纽约法拉盛聚会和上次硅谷小聚的第三次会面。来到芙蓉楼，一年前也是在此聚会进餐，当时还有另一个网上女老大。这次梦老大不在，但湖南凉粉终于有货。大家叫了不少菜，照例吃得满头是汗，频频让伙计加饭。

酒足饭饱后，就近去参观了网友供职的那家著名的互联网公司。俺这位网友，早年便是有名的网上技术高手，一直为本人和其他网友所欣赏。最近他钻研传统通讯同数字网络的集成，正为公司推出一项产品，周末还要加晚班。而且俺们也是清早的飞机，只好意犹未尽，匆匆道别。

周日早晨七点起床，洗漱整装完毕。来到机场等票，俺是最后一个登机。从候机室走过停机坪，看到温尼泊的两位机师正坐在驾驶舱里，俺向他们挥手致意。这时内子和瑞娜、朱莉三位正光彩照人地站在高高的机舱门口。

飞机快起飞时，机长突然通过德尼传话，问俺想不想坐到驾驶舱去，观看飞机起飞！俺一阵大喜，差点将“好”说成“不”。

俺被领进驾驶舱，谢过正副机长，手脚笨拙地系上那根特别的安全带……机长向俺介绍了一番复杂的仪表盘（分电子和机械部分），还有操纵系统，并解释起飞时将采取什么样的路线轨迹。然后给俺递过来一副耳机，让俺听他俩和地面控制台的对话。俺戴上耳机，调好音量，一声不响地坐在后面观看。

这是一架法国产的“空中客车”，仪表盘似乎显旧，呈蓝灰色。飞机朝跑道缓缓滑行时，两位机师同地面控制台之间始终不断地交换核对着数据：机载重量，机上人数，地面温度，等等。此外，正机师负责驾驶掌舵，副机师则不断核对长串的打印数据。等到所有该核查的都结束后，下一步便是加速、起飞。但见正机长把握着座位之间那个明显是油门的手柄，向前缓缓推进。飞机顿时象一只注射了兴奋剂的大鸟，几秒之内便离地升空——比俺想象的可要容易嘛！

飞机一头扎入云雾中冲刺，很快又翱翔于白云之上。升空的整个过程，绕了几乎一百八十度的弯。开始的反向飞行，是为了避开湾区的山峰和云层。尽管驾驶舱窗户设计得偏低、视野对后面的人来说不够（毕竟不是为欣赏风景而造），我还是大大地饱了一回眼福。

起飞将近尾声时，机长招呼我上前，看左下方渐渐远去的旧金山繁华市区，还有带白色镶边的海湾。这时我开始后悔没拿相机进来！

10.2002 Toronto

后记：“九一一”后，枫航被迫取消了这种优待客人（当然是可靠的）进驾驶舱观看飞机起落过程的做法。现代社会的开放自信难道就这样一去不返了么？