这几年来一个常令人尴尬的事就是家乡有人来。说真的，讲这话需要勇气。因为你口口声声讲如何如何思念家乡，现在家乡终于来了人，怎么又愁上了？想起当年第一次听说家乡有人来时，真是高兴，数着日子等不及。后来，随着中美贸易往来的频繁，家乡来的人越来越多。而每到南加州，大多要来我们这儿一访。于是便有招架不住之感。
　　
　　客人来南加州，往往住在洛城，而我们住在河滨，等于是乡下。他们都没车，而且一般都得当天送他们回旅馆。所以接待一次客人需在高速公路上往返4次共约4个多小时。说实话，不是心疼车，也不是心疼汽油钱，是心疼时间。在美国住惯了，谁不知道时间的宝贵？平日花半天时间串门子聊大天这样的事不到节日是很少的。因为即使你有时间，别人也未必有。可是这些好不容易来南加州一次的乡亲们有多少了解你那紧迫的时间感呢？他们往往一到洛城，就热情地来个电话，说这么多年没见了，很想见一见。你说人家从故乡万里迢迢难得来这么一次，而且从安排得很紧的日程里特地抽一天来看你，能不去迎接吗？有时是以前的熟人，多年不见了，自然是要去接的；而有的是过去根本没见过的，是父亲的，哥哥姐姐的，好朋友的上司或熟人；或他们的上司的上司，熟人的熟人；或大姨的妯娌，叔叔的亲家；或大姨的妯娌的侄儿，叔叔的亲家的小舅子，那就更得去接了。你可以偷一次懒，可叫父母姐妹，大姨叔叔以后怎么做人呢？你上次接了张三，这次就一定得去接李四。你以后张三李四当然都可以不见，可让李四以后怎么见张三呢？哎呀呀，得了！即使明天早上8点就有课，9点和系主任要谈明年的合同，10点要去交通法庭辩解你的罚单，也得去！即使披星戴月，翻山越岭，风雨兼程，也得去！从礼仪之邦来的人断然不能让人日后指着脊背骂“一年土，二年洋，三年不认爹和娘。”
　　
　　客人终于接回来了。虽然累一些，见到了乡亲毕竟还是高兴的。客人远隔重洋不辞辛苦带来的礼物也让你觉得感动。妻子以不高明的手艺但全部的热情做了几道除了名字地道味道全非的“家乡菜”。好在礼貌的客人不在乎这一点。在外面天天土豆条加西红柿酱吃够了，来这儿喝点儿稀粥也是香的。酒斟上了，话聊开了，麻烦也就来了。你自己想：好不容易家乡来了人，又好不容易接来了，还不顺便了解一下那让你梦魂牵绕的故乡的一切？你小学的老师，中学的辅导，儿时的伙伴，少时的恋人；那曾让你流连的千年老柳还在吗？那帮你度过多少盛夏的池塘还那么清澈吗？街西边那年轻小寡妇还是单身一人吗？街东头那曾吓得你不敢出门的哑巴还活着吗？因此，你准备了一千个问题。可客人呢？天天琢磨着来美国一次，这下终于成行了。这些日子仅忙着观光胜景，对美国的生活了解得太少了。也许这就是在美国的最后几天了，以后能否再来就不知道了。美国到底是怎么回事，他回去还得和多少人讲呢！总不能仅仅说高楼大厦，自由神像，白宫吧。美国人人都有枪吗？赌博哪里都合法吗？同性恋在美国是不是很普遍？婚外情是不是如儿戏一般？你的邻居有患艾滋病的吗？认识成龙吗？碰见过周润发吗？好了，他有一万个问题等着你。可还没两三个回合，一看时间，已快半夜了！你明天还要早起上班，他也要随团去迪斯尼，你又得送他回程了。
　　
　　如果问到的仅是这些大范围的问题你还算是幸运的。这说明这些客人多少还是懂一些这边的习俗和你的心理的。万一碰上一个不晓事的，追着问你一些你不想提的事可就难堪了。你一月挣多少呢？说少了，脸上下不来，说多了，心里过不去。这房子多少钱呢？告诉他房子是贷款买的，人家说好人不欠债；说用现金买下的吧，自己也知道在吹牛皮。问的人未必有任何恶意，只是在关心你。因为在国内谁不如此问东问西？可你呢？仅在此时，才那么希望大家都美国化一些。
　　
　　最难堪的也许是客人临走之际，你总要送点东西。人家有物而来，你岂能让人空手而去？想当年一袋剃须刀已十分稀奇，一个美式打火机更会让人高兴不已。现如今再送这些东西根本拿不出手去。你说送条金项链吧？看看自己老婆，到今天一条都没买得起；高级香水、名牌服装更是免提。那送什么呢？你急得直抓头皮。虽说人家客人未必有此心，可你始终难以抹此意。于是乎，你长叹一声：有朋自远方来啊……不亦愁乎！