小快朵頤之飯鑊蘿卜

潘城

我最近悟出一個道理，天下蔬菜，蘿卜最有禪味。如果“禪”有味，那就是冬日裡“飯鑊蘿卜”出鍋的味道。

江南方言有古意，把“鍋”叫作“鑊子”，是青銅器的舊名。飯鑊蘿卜是流行在南方農村一切人家中最便利、最經濟的一道菜，只需家裡有鍋灶、地里有蘿卜。我爸說他下鄉那會，人也吃蘿卜，豬也吃蘿卜。貧苦年代，蘿卜總還有。飯鑊蘿卜不用油鹽，不占鍋台，不多費人力時間，最有“簡素的精神”。而今城市中，這已是一道稀奇菜了。我家老宅雖在城中，卻一直有一口燒柴禾的土灶，從小就有這道菜，我卻最討厭吃蘿卜。我媽一年四季周而復始的說：“冬吃蘿卜夏吃薑！”我還是不吃。

有一次，赴嘉興老作家陸明先生家對酌，吃兩盞蘇州黃酒。陸明是嘉興籍“美食家”，翻開他寫的《我的吃酒》，酒香四溢；打開他寫的《味生談吃》，更是大吞口水。在他家可以吃到“古典”的民間美味，最接地氣，如開洋豆腐乾、蒸茭白蘸糟油、南湖菱燒豆腐……特別是起飯鍋的時候，拿根筷子，米飯上撿出一碗飯鑊蘿卜。本地小紅櫻桃蘿卜切滾刀塊米飯上同煮，熱氣騰騰撿到碗裡還粘着飯粒，蘿卜的清甜與噴噴飯香相得益彰，淋醬油，趁熱一大口，香、甜、鮮、棉。我才悟出，蘿卜滋味的高級。

記得有一年春晚，趙麗蓉的小品里有一道菜叫“群英薈萃”，其實是“蘿卜開會”，蘿卜讓全國人民大笑，毛主席說“卑賤者最聰明”。日本人把蘿卜寫作“大根”，更是直接而質朴。有一次我偶然讀到伊藤若沖的一張畫，叫作《蔬菜涅槃圖》，各種蔬菜如同諸佛弟子，圍繞着正進入涅槃的“大根”，看那蘿卜————是佛陀的化身。

[日]伊藤若沖（1716-1800）《蔬果涅槃圖》