張偉平感嘆:“清純的女演員太難找了,我們總不至於去幼兒園裡找吧。”張藝謀也感嘆:“你看任何一張上世紀六七十年代的照片,都會覺得照片上的人非常單純,這是一種歷史的印記,現在的年輕人很難有那樣的面孔。”“清純”兩字,愁煞兩張。9月16日,電影《山楂樹之戀》將上映,影片前期尋找女主角 “靜秋”的費時費神,幾乎不輸給張藝謀當年對鞏俐、章子怡、董潔等“謀女郎”的尋找。最終,“眼神如山泉水般純淨”的石家莊高三學生周冬雨成為“靜秋”。
必須承認,娛記當久了,也算見多識廣吧,看女人的眼光難免有些挑剔。不過聽說張藝謀為了《山楂樹之戀》的女主角那份上窮碧落下黃泉的勁兒,還是好奇,這個“靜秋”得純成啥樣啊?以至於有同行說:“山楂樹”,恐怕是又一部《我的父親母親》吧?
張偉平自己都拿新片裡“特別乾淨、特別清純”的女演員與《我的父親母親》中的章子怡作比,以此來造勢,何況故事的背景、情節、格調,款款疑似雷同,難怪人家有這樣順理成章的聯想。以我的臆測,這聯想的潛台詞裡,透着對張藝謀導演突破老路再造驚喜的期待。《十面埋伏》、《黃金甲》以來,這種不敢期待已然瀰漫於野;《三槍》之後,程度尤烈。與那些形式喧囂、主題空洞的電影相比,《山楂樹之戀》雖然也沒有什麼原創性,但好歹總算是“向現實的回歸”,有了打造“讓大家靜下心來看的電影”的覺悟。這能否表明這位大導演也開始“靜下心來”了呢?如果確是,這倒可算是一大驚喜。
然而,看一看同在第一梯隊的馮導演,從開始的抖機靈搞笑到最近的超越災難、直抵情義,扎紮實實地轉型,相形之下,張導的心神與趣味,就顯得十分飄忽。我猜想,在拍《秋菊打官司》、《一個都不能少》之時,張導是相信公義、堅持和承諾的;而時至今日,即便張藝謀再費心費力地尋找“清純”謀女郎,他內心深處還有對“清純”的信仰嗎?真正打動張導內心的東西到底是什麼?那份“清純”是什麼?他本人也未必能說清楚吧?
坦白地說,我不是“山楂迷”,對於《山楂樹之戀》,如果說還有期待,那麼希望其中的“清純”和“純愛”,都不只體現為技巧或者表演,而是能體現出創作者一種對於人的深厚關懷,這才是一個大導演最應該有的“清純”心志。