七哥想在後院種棵金橘樹，七嫂不同意，因為後院是七嫂的領地，況且枇杷、石榴、杏子、passion fruit，還有玫瑰、美人蕉、蔬菜等已經占據了所有可利用的空間。經不住七哥天天講、月月講、年年講的耐心細緻的政治思想工作，七嫂的思想覺悟也有了極大的提高。七嫂也是個幹練人，一旦有了覺悟，立即買回金橘苗：不是一棵，而是三棵！用七嫂說這就是：不是想過把癮嗎？就讓你過個夠！

金橘樹雖然是送給七哥的，但所有權、使用權和管理權仍歸七嫂，七哥只享有勞動權。七哥也沒覺着有什麼不妥，因為樹苗是七嫂買的；種樹的地兒是七嫂忍痛割愛倒騰出來的；後院的管理權本來就是七嫂的。

七哥把這三棵金橘樹像二奶三奶一樣伺候着，但丫並不給七哥面子，既不專心開花，更不誠心結果，倒是節外生枝，極不安分。七哥雖然不懂園藝，但他認為對節外生枝這類自由化行為必須堅決鎮壓，以確保中央領導核心的絕對權威。七嫂視後院所有的花草果木如同自己的孩子一般，當然堅決反對七哥提出的整改方案。

有一天，趁七嫂外出shopping之際，七哥按照自己的設計對這三棵金橘樹實施了大膽的整容手術，目的就是讓每棵樹獨具風貌，使人過目不忘。七嫂回來的時候，七哥拎着剪刀正在獨自欣賞自己的傑作吶。

看到這些新模樣，七嫂差點沒哭出來，她極為憤怒地質問：“你如果非要剪枝，你倒是好好剪啊！哪有你這樣的，一棵樹一個樣，一點正形都沒有！說你老不正經，你不服也不行！”

七哥嬉笑着回答：“這不都是投你所好嘛！你喜歡孫紅雷的電視劇，我這不是按你的喜好給它們整的容嘛！”

左邊的金橘樹一枝獨秀的主幹上挺着碩大的樹冠，傲氣凌然。七嫂指着它問這有什麼講究。七哥解釋道：“這棵叫《軍歌嘹亮》，你看丫那挺直的身板，牛X啦嗒，像不像高大山？”

中間的金橘樹留了兩個岔，左一枝、右一枝，既是一體，又不相交。七哥指着它說道：“這棵叫《半路夫妻》，你還滿意吧？”

右邊的金橘樹最慘，地面以上所有的枝幹全被剪除，只剩樹根和周圍長出的新芽。七哥說：“這棵叫《潛伏》，你應該最喜歡。”

七嫂忍不住笑出聲來，挖苦七哥：“你以為你手裡提着把剪刀，你就是導演啦？就可以大裁大剪啦？”

七哥嘿嘿一笑，不急不忙地答道：“導演不敢當，撐死也就是一《大工匠》吧！”

胡楊子於2010年9月