子曰：小子，何莫學夫《詩》？《詩》，可以興，可以觀，可以群，可以怨，邇之事父，遠之事君，多識於鳥獸草木之名。

或許是出於“格物致知”的精神，“《詩經》中提到的草木鳥獸蟲魚長什麼樣”一直是《詩經》研究中的一個熱門話題。歷代研究《詩經》的學者都會根據自己的理解對《詩經》中的動植物進行注釋，比如，戰國時期的毛亨，在其著作《毛詩故訓傳》中就對《詩經》提到的幾乎所有的動植物都進行了註解；三國時期吳人陸璣，其代表作就是一本專門註解《詩經》中的動植物的著作——《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》；宋代的蔡卞，著有《毛詩名物解》；等等。稍顯遺憾的是，這些著作大多只有文字描述，若作物種辨識之用，難免顯得不夠直觀，套用現在的話來說就是：無圖無真相。

▲陸璣·《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》影印版。因只有文字描述而沒有圖繪，看着未免有些單調。

到了清朝乾隆年間，“有圖”的詩經名物註解書出現了：畫家徐鼎有感於前人著作導致的“不見物胡知是名”的困境，創作了《毛詩名物圖說》。而在同時代的日本，也陸續出現了一批影響甚廣的詩經名物圖鑑，如淵在寬的《陸氏草木鳥獸蟲魚疏圖解》、岡元鳳的《毛詩品物圖考》以及細井徇的《詩經名物圖解》等。

▲細井徇的《詩經名物圖解》和徐鼎的《毛詩名物圖說》

然而是不是有了圖，大家就能夠很輕鬆地開啟詩經物種辨認模式了呢？這個嘛……不一定。不信？未讀君且以“芍藥”為例：

照片版的芍藥長這樣：

-芍藥-

在徐鼎的書中，芍藥長這樣：

在淵在寬的書中，是這樣：

在岡元鳳的書中，是這樣：

而在細井徇的書中，芍藥是這樣的：

……在上三張的襯托下，細井徇書中這張彩色大圖版的“芍藥”有沒有給你一種唐伯虎初見秋香姐時的驚艷感？

聘請一位良心畫師來給書籍繪插圖是一件極為重要的事情，而遇到一本有着精美圖繪的古籍，又是一件多麼激動人心的事情……不如借着細井徇書中的精美圖繪，來認識一些《詩經》中的植物吧。

Tears of the Moon 姜小青 - Breathing Spaces

▼

『	荇
		』

荇菜

和名：あさざ

學名：Nymphoides peltata (Gmel.) Kuntze

龍膽科 莕菜屬 莕菜

參差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，輾轉反側。

《周南·關雎》

-荇-

【《爾雅·釋草》】莕，接余。其葉，苻。【郭璞注】叢生水中。葉圓，在莖端。長短隨水深淺。江東食之，亦呼莕。

荇菜，亦被稱為莕、莕菜、金蓮子。有意思的是，現代人聽起來不大熟悉的“接余”一名，似乎才是荇菜在古時的通用名，其知名度和大眾認同度都高於“荇菜”。起碼最晚在唐初，國子博士陸德明說：“荇，亦作莕，接余也。”就仍是以接余來解釋荇菜為何物，說明在當時大眾普遍認可的稱呼還是“接余”。那會是從什麼時候開始，“接余”被“荇菜”反超了呢？未讀君不負責任地猜了一下，覺得應是明代之後，因為據說“接余”之名源自“婕妤”，那麼或許是明初之後再無婕妤之封號，才使得“接余”之名也跟着泯沒了吧。

一朵荇菜花的直徑在2-3厘米，相當於人類的半個拇指大小。荇菜有大約4個月的花期，但是單花的花期並不長。在花勢最好的春末夏初，它們會在水塘里靜悄悄地開花、進行自花傳粉或等待蟲媒的到來以完成本年的繁殖大計。現下這個時節大概是沒有荇菜花了，明年初夏時要是有空，不妨去水邊賞賞荇菜花吧。

『	葛
		』

葛

葛之覃兮，施於中谷，維葉萋萋。

黃鳥於飛，集於灌木，其鳴喈喈。

《周南·葛覃》

-葛-

【《周書》】葛，小人得其葉以為羹，君子得其材以為絺綌，以為君子朝廷夏服。《小爾雅》曰：葛之精者曰絺，粗者曰綌。

葛，藤本植物，總狀花序或圓錐花序腋生，花多而密，花冠紅紫色。葛與古人的生活息息相關，它的嫩葉可食用也可做飼料、莖皮組織可以用來織布做成夏天穿的衣物、塊根能提取出澱粉用於食用或釀酒，據說服用處理過的葛花和葛藤還可以解酒……可以想見，渾身都是寶的葛一定大受古人的喜愛。有學者就認為，在周朝，葛是一種被普遍種植的經濟植物。

或許是出於這份衣食情緣，葛在《詩經》裡頭的出鏡率很高，光是以“葛”為章名的就有“葛覃”“采葛”“葛藟”“葛屨”“葛生”，更不用說它還在“樛木”“旱麓”“旄丘”等諸多篇章中客串出場，每每見到都有一種“啊，你怎麼又出現了！”“是啊是啊，又是我，嘿嘿。”的重逢感，就是不知哪天能在現實世界中與它來一次偶遇呢？

『	芣苢 卷耳
		』

芣苢	卷耳
采采芣苢，薄言采之。 采采芣苢，薄言有之。 采采芣苢，薄言掇之。 采采芣苢，薄言捋之。 《周南·芣苢》	采采卷耳，不盈頃筐。 嗟我懷人，寘彼周行。 陟彼崔嵬，我馬虺隤。 我姑酌彼金罍，維以不永懷。 《周南·卷耳》

-芣苢- -卷耳-

【《爾雅》】芣苢，馬舄。馬舄，車前。【郭璞注】今車前草，大葉，長穗，好生道邊，江東呼為蝦蟆衣。

【陸璣《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》】（卷耳）葉青白色，似胡荽，白花，細莖，蔓生。可煮為茹，滑而少味。

卷耳和芣苢能湊在同一張畫紙上，與細井徇對原本位於二者之間的“藟”這一條目的模糊處理有關。藟的處境很“危險”，因為它可能是一種似葛的植物，也可能僅僅指的是葛的藤蔓部分，所以要不要給它畫圖，全在於編纂者自己對藟的理解。徐鼎就認為藟確有其物，他憑着前人的文字描述加自己的想象力，畫出了一株藟；岡元鳳認為葛和藟“是一類，不應解為別物”，遂不再畫圖；細井徇則引用了幾個不同的觀點，而且既沒有明說自己支持哪一種，也沒有給藟作圖繪。

▲徐鼎書中的藟

同屬於“不起眼的野草”的卷耳和芣苢，二者的畫風還是很搭配的，只是《卷耳》與《芣苢》兩篇之間的情感基調相去甚遠，以至於一旦代入了具體場景，這樣的組合就顯得無比彆扭。猶如突然將那位因“心事念其君子，故不能復采而置之大道之旁”的思婦，放到“三三五五，於平原繡野，風和日麗中群歌互答”的田家婦女姐妹團之中，她正獨自悲戚，周身卻滿是歡聲笑語……真悲傷啊。

『	薇 蕨
		』

薇	蕨
陟彼南山，言采其蕨；未見君子，憂心惙惙。 亦既見止，亦既覯止，我心則說。 陟彼南山，言采其薇；未見君子，我心傷悲。 亦既見止，亦既覯止，我心則夷。 《召南·草蟲》

-薇- -蕨-

【《爾雅》】蕨，虌（因初生狀如鱉腳）。【郭璞注】初生無葉，可食，江西謂之虌。

【朱子《詩集傳》】薇似蕨而差大，有芒而味苦，山間人食之，謂之迷蕨。

初生的蕨和薇長得就像兩兄弟，身量都是纖細秀軟的一條，都頂着一頭毛茸茸的自來卷，摸上去手感一定很好。它們長大之後雖說不如小時候那麼相像了，但在葉片形態上還是有那麼六七分的相似度，一看就覺得有親戚關係。不過，雖說它們的綱目科屬都不一樣，但好歹都是蕨類植物，說是親戚也沒錯吧？

-薇- -蕨-

因為食物匱乏，蕨和薇一直被古人當做充飢的野菜來食用。相傳“義不食周粟”的伯夷和叔齊兄弟倆在首陽山上採薇而食勉強維生，最終卻因不屬於“周粟”的薇仍是“周之草木”，只能絕食而死——這故事聽起來令人既感到心酸又覺得無語，明顯是“以人類之心度草木之腹”。草木有本心，它既不是商之草木，亦不是周之草木，它只是它自己，不必屬於任何人。

『	匏
		』

匏

匏有苦葉，濟有深涉。深則厲，淺則揭。

有彌濟盈，有鷕雉鳴。濟盈不濡軌，雉鳴求其牡。

《邶風·匏有苦葉》

-匏-

【《詩緝》】匏經霜，其葉枯落，然後干之，腰以渡水。

匏，一年生攀援草本，其實就是我們常說的葫蘆。葫蘆開白色花，且每株葫蘆都會長出雌雄兩種花，但要想能結出葫蘆來，一般至少需要有兩株葫蘆藤相互授粉才行。葫蘆幼嫩時可作菜食，成熟後外殼木質化，中空，可作各種器皿。人類種植葫蘆的歷史非常久遠，所以將葫蘆當做器皿來使用的歷史也非常長，周朝時就用葫蘆來做婚禮上的酒杯，即所謂“合卺酒”的“卺”：拿一個葫蘆剖成兩瓢，以線連其柄，新婚夫妻各執一瓢盛酒共飲，即稱“合卺”。

《詩經》中還提到一種名叫“瓠”的植物，它是匏的親戚（變種）。因為長得像，在古代它們有時會被誤認為是同一種植物，比如宋代大儒朱熹，就分不清楚匏和瓠，又比如，細井徇……細井徇沒有單列出“瓠”的條目，且在“匏”的注釋里引用了朱熹《詩集傳》裡的這句“匏，瓠也”，疑似是受了朱熹著作的誤導。好玩的是，明明岡元鳳和徐鼎都在自己的書裡表達了“匏和瓠並不是一種植物”的看法，徐鼎還給瓠畫了圖以作證明，細井徇不知是沒看過徐鼎的書還是不認同徐鼎的觀點，總之他把“瓠”給忽略掉了。

▲徐鼎書中的匏和瓠。

瓠的實物長這樣：

-瓠瓜-

『	苓
		』

苓

山有榛，隰有苓。雲誰之思？西方美人。

彼美人兮，西方之人兮。

《邶風·簡兮》

-苓-

【朱熹《詩集傳》】苓，一名大苦，葉似地黃，即今甘草也。

苓，亦作蘦，即甘草。甘草為多年生草本，根部具甜味，因而也被叫做甜草，但在《爾雅·釋草》和《毛詩故訓傳》中都說：“苓，大苦。”所以到朱熹的時代，“大苦”已經演變成了苓的別名。比朱熹年代稍早的沈括，被這個名字誤導，認為“苓”指的是黃藥。好在普遍的觀點都認為苓指的就是甘草，異議並不多，細井徇三人還不約而同地把沈括在書裡掛出來曬：是沈括被那名字給坑了，我們沒錯，他錯了。

不過甘草為什麼是“大苦”呢？徐鼎解釋說：“蓋古人語倒。蘦，甘草，而雲‘大苦’，猶之堇葵味甘而《釋草》乃謂之‘苦堇’也。”……唉，沈括這錯犯得冤啊。

『	綠竹 綠·竹
		』

綠竹

瞻彼淇奧，綠竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。

瑟兮僴兮，赫兮咺兮。有匪君子，終不可諼兮。

《衛風·淇奧》

-綠竹-

【毛亨《毛詩故訓傳》】綠，王芻也。【《唐本草》】（綠）葉似竹而細薄，莖亦圓小，生平澤溪澗之側，一名藎草。

【《爾雅》】竹，萹蓄。【郭璞注】（竹）似小藜，赤莖節，好生道旁，可食，可殺蟲。【毛亨《毛詩故訓傳》】竹，萹竹也。

【《水經注》】淇川無竹，惟王芻、萹草。

【朱子《詩集傳》】綠，色也。淇上多竹，漢世猶然，所謂淇園之竹是也。

《淇奧》的作者絕不會想到，後世會因為“綠竹”二字的含義而產生極大的分歧。

——綠竹難道不就是綠色的竹子嗎？

——這個，說不好。如果是“綠竹”，那的確是綠色的竹子，但如果是“綠”“竹”，指的就是兩種植物：“綠”是王芻，現在一般稱為藎草；“竹”是萹草，現在叫做萹蓄。

——那麼淇水之畔生長的到底是竹子，還是藎草和萹蓄？

——不知道……

“淇水之畔到底生長着什麼植物”與“綠竹是什麼”一樣，都是看似簡單實則複雜的問題，畢竟乍一看，這個問題十分容易解決，想知道淇水之畔有什麼，去淇水看看不就知道了？就算沒有條件親自考察，那就看古時相關的文獻記載。然而“綠竹”這一條目的有趣之處就在於此：文獻記載，漢武帝曾做《瓠子歌》，記伐淇園之竹以治黃河決口，由此看來，淇水邊生長的是綠竹；可是北魏地理學家酈道元曾親自考察淇水，之後就在《水經注》中寫下：“淇川無竹，惟王芻、萹草。”可見淇水邊並沒有竹子。那是不是應該根據實地考察的結果來判斷？別急，還有一位北宋水利專家劉彝先生要發話：“淇水之旁，至今多美竹。”同樣是實地考察，得出兩種截然不同的答案，那該聽誰的？

想必細井徇等人對“綠竹”這個條目該怎麼處理也相當傷腦筋。

徐鼎好歹是本國人，還有一點做判斷的底氣：“姑從《毛傳》，分列二圖，仍引朱《傳》並參之。”他採用《毛傳》的觀點，於是只繪出了萹蓄和藎草，但朱熹的觀點能不要嗎？也得留着，但是不給畫圖……

▲徐鼎書中的“綠”“竹”

細井徇和岡元鳳這種外邦人士，在這個問題上的態度比較謹慎。岡元鳳雖然認同朱熹的觀點，但“毛氏舊說不可不存焉”，他把竹子、藎草和萹蓄都畫了圖：

▲岡元鳳書中的“綠竹”“綠”“竹”

細井徇乾脆就不做判斷，只在綠竹一圖旁邊寫下“綠竹”字樣，緊接着附上了萹蓄和藎草的圖樣：

“竹”•萹蓄

“綠”•王芻

-萹蓄- -藎草-

淇水之畔的“綠竹”究竟是什麼，恐怕要成為千古懸案了。

『	荷華 龍
		』

荷華	龍
山有扶蘇，隰有荷華。不見子都，乃見狂且。 山有橋松，隰有游龍。不見子充，乃見狡童。 《鄭風·山有扶蘇》

-荷華- -龍-

【《爾雅·釋草》】荷，芙蕖。其莖，茄。其葉，蕸。其本，蔤。其華，菡萏。其實，蓮。其根，藕。其中，的。的中，薏。

【毛亨《毛詩故訓傳》】龍，紅草也。【鄭康成《毛詩箋》】游龍猶放縱也，紅草放縱枝葉於隰中。

荷，也有人喜歡叫它蓮、芙蕖，多年生水生草本，花美而芳香，根狀莖（藕）和種子可食用，從根到葉有多處可入藥。在夏日的湖面、池塘以及一些人家中的大水缸里，都能看到它亭亭玉立的身姿。

龍，紅蓼，一年生草本，莖直立而粗壯，開淡粉色或白色花。紅蓼有着呈穗狀的總狀花序，只需想象一下它隨風搖擺的姿態，就能明白它為什麼被叫做“游龍”了。

這兩種植物的辨識度很高，在名字考據上的爭議也很少。這麼簡明，真好。

『	蕳
		』

澤蘭

溱與洧，方渙渙兮。

士與女，方秉蕳兮。

女曰：“觀乎？”

士曰：“既且。”

“且往觀乎？洧之外，洵訏且樂。”

維士與女，伊其相謔，贈之以芍藥。

《鄭風·溱洧》

-佩蘭--澤蘭-

【毛亨《毛詩故訓傳》】蕳，蘭也。【《夏小正》】五月畜蘭，為沐浴也。

【《詩三家義集疏》】韓說曰：“《溱洧》，說人也。鄭國之俗，三月上巳之日於兩水上，招魂續魄，祓除不祥，故詩人願與所說着同往觀也。”【《太平御覽》】當此盛流之時，眾士與女相與秉蕳而祓除。

【徐鼎《毛詩名物圖說》】蕳，《釋草》無文，人多以蘭蕙之蘭當之。然蘭為王者香，人服媚之，不聞用以祓除不祥。據《本草》云：“葉似澤蘭而尖，有岐細華，成穗而香。此草可辟惡氣。”……今俗呼為“佩蘭葉”。

蕳，也寫作蕑，“蕳為蘭也”，然而這裡所說的“蘭”並不是我們所認為的蘭花，而是“蘭草”。蘭草也有很多種，其中呼聲最高的是這兩種：佩蘭和澤蘭。澤蘭和佩蘭同屬於菊科澤蘭屬，親戚關係很近，所以長得非常像。如果沒有見過實物，只是憑照片甚至是圖繪要怎麼分辨它們呢？未讀君不負責任地推薦一種辦法：看葉子。

下面這張是佩蘭和澤蘭的線條圖，左邊的是佩蘭，右邊的是澤蘭。佩蘭葉多為三全裂或三深裂，而澤蘭葉多是邊緣為鋸齒狀的披針形葉。

因此，可以判斷出細井徇書中所繪的“蕳”為澤蘭。而岡元鳳書中所繪，則可能是佩蘭：

▲岡元鳳書中的“蕳”

為什麼只敢說“可能是”呢？因為澤蘭分布地區很廣，且有很多變種，而這其中就有個變種叫做“澤蘭三裂葉變種”，它的葉子，也是三全裂的……

『	木瓜
		』

木瓜

投我以木瓜，報之以瓊琚。

匪報也，永以為好也。

《衛風·木瓜》

-木瓜-

【毛亨《毛詩故訓傳》】木瓜，楙木也，可食之木。【《爾雅》】楙，木瓜。【郭璞注】實如小瓜，酢，可食。

《木瓜》中的木瓜，並非我們現在常常食用的木瓜，後者的正式名稱是番木瓜（學名：Carica papaya L.）。成熟的番木瓜吃起來甜甜軟軟，口感很好，而真正的木瓜（學名：Chaenomeles sinensis (Thouin) Koehne）的果實口感酸澀，要經過水煮或糖醃漬之後方可食用，偶爾嘗鮮尚可，真拿來當零嘴吃，恐怕受眾寥寥無幾，還不如單純地賞木瓜花來得實在。

不過，細井徇書中的木瓜實為皺皮木瓜。皺皮木瓜有一個更常見的名字，叫做貼梗海棠，嗯，就是每年春天在“一張圖/一篇文章教你辨別桃杏櫻梅梨李海棠花”等科普貼里跑跑龍套的春花之一。儘管每次良心科普貼都會不厭其煩地告訴你：這貨雖然長着海棠樣子的花，實際上是木瓜屬的啊，但是“皺皮木瓜”這個名字，乍一看像是在形容放太久蔫掉了的番木瓜，既可憐又顯得難吃，叫人怎麼忍心如此稱呼一朵如少女般明艷動人的花兒？還是“貼梗海棠”平易近人些，不僅點出了其花狀如海棠，還貼心地說明了人家的花是“貼梗”的、是三五朵一起簇生在枝條上的，再加上枝條帶刺這一特徵，它就比其它的春花要好認得多了吧。

-皺皮木瓜-

附上徐鼎和岡元鳳書中的“木瓜”：

不過因為畫的是果子而不是花，就不好猜畫的是哪種木瓜了。

『	松 柏
		』

松	栢
如月之恆，如日之升。 如南山之壽，不騫不崩。 如松柏之茂，無不爾或承。 《小雅·天保》

-松- -側柏-

【王安石《字說》】松柏為百木之長。松猶公也，柏猶伯也。故松從公，柏從白。

“松”是松（まつ）屬植物的統稱。中國境內的松有20種及10個變種，大多形態相近，不易鑑別。“柏”亦有多種，其中的圓柏因形貌獨特（柏葉松身）而有自己單獨的名字，稱為“檜”；側柏多植於庭園，在人類生活中出鏡率較高，估計也比較好認，所以在細井徇的書中被選為柏樹的代表形象。

子曰：“歲寒，然後知松柏之後凋也。”松柏的青茂，時常令感慨時光易卻逝壯志難酬的文人騷客們羨慕不已。松柏或可得千年壽，人卻只有不足百年光陰；人要經歷幾番動盪，看身邊幾許人變節易志，一邊深恐誤入歧途一邊戰戰兢兢地維持初心，而樹木，似乎只要循着時間慢慢長就好了。只是或許松柏也羨慕人。人可以隨處走動，可以有所選擇，有時可以決定包括松柏乃至人之同類的萬物的生死，而松柏就只能是松柏而已。各有各的遺憾，未嘗不是一種平衡吧。