2023年10月，德国二十来天的旅行，大小城市十来个，最难忘的是德累斯顿。并非因为其博物馆的珍宝，尽管绿穹博物馆的奇珍异宝璀璨夺目，让人流连忘返；也不是古典大师画廊的旷世杰作，虽然拉菲尔的《西斯廷圣母》可能比达芬奇的《莫娜·丽莎》更动人动容。让人难忘的是德累斯顿老城浴火重生的规模和细节。

德累斯顿大教堂（上图）。从茨温格宫看萨克森王宫（下图）。

1945年2月13日星期六晚九点多，英国空军出动了800多架轰炸机对德累斯顿进行了大规模空袭，由于使用了高爆炸弹和大量燃烧弹，城市迅速陷入一片火海。午夜后又出动了数百架飞机进行了第二轮轰炸。两轮空袭共用了1800枚烈性爆破弹 (用以破坏建筑屋顶和门窗，以便小型燃烧弹进入建筑物内部)，65万枚燃烧弹，529枚威力强大的薄壳空投炸弹。大轰炸后，全城满目焦土、数以万计的平民丧生。第二天，美军又出动数百架飞机进行了第三、四波轰炸。以下五幅黑白照片来自维基资源共享。

轰炸结束后，德累斯顿民众从废墟中辨认出重要建筑的残件，将它们逐一收集，并编号存放，以待来日。也许那时人们就已经预见到，在不远的将来，这座城市还可以恢复到它被摧毁前的样子。

市中心广场圣母教堂废墟前（下图）。

对于这场大轰炸的是非，确切伤亡人数，争议从未平息，留下的创伤也难以愈合。由于历史原因，德累斯顿被毁的老城战后只得到了部分修复。东德政府保留了圣母教堂的残垣破壁作为纪念碑（下图）。

圣母教堂是德累斯顿的标志建筑。与茨温格宫和森珀歌剧院并称当地的三大名胜。战后茨温格宫的修复比较早，森帕歌剧院的重建1985年才完成，圣母教堂的重建直到1990年东西德统一后才因为民众的强烈呼声和各界的支援捐助才成为可能。

圣母教堂始建于1726年，历时17年完成。教堂高95米。圆形拱顶由砂岩构成，重量超过 12,000 吨。高24米，直径26米，规模巨大，精巧华丽，是新教教堂建筑的代表作。重建工程从1994年开始，历时11年，2005年完成，耗资1.79亿欧元，捐款占四分之三。全世界50多万人参加了捐赠，包括许多犹太人。

教堂前的广场上矗立着新教奠基人马丁·路德的纪念碑。

步入教堂，抬头仰望恢宏的圆穹，身边一片祥和宁静。根据教堂官网 https://www.frauenkirche-dresden.de/architecture 的介绍，楼廊共五层，可容纳约三分之二听众。弧形楼廊从三面拥抱教堂空间，让听众感到受欢迎和安全。弧形楼廊上延连接圆拱，象征不断向上和升华。

教堂的管风琴有4873个音管和4个键盘，最小的音管不到十厘米，最大的超过五米，整琴重达20吨。管风琴下方是布道台。大轰炸后从废墟中找回了上千个残件，重建的布道台80%用的是旧材料。

伫立圣母教堂北侧，眼前的外墙应该是当年残留的一部分，颜色深浅不一斑驳陆离，带有烟熏火燎痕迹的灰黑色石块与较新的土黄色砂岩石块像拼图一般紧密嵌合。根据圣母教堂官网的说明，“旧圣母教堂具有典型的生锈砂岩的深色，而今天的建筑以其浅色立面中多处参杂着深色石块。新旧石头结合在一起，以让圣母教堂的历史在未来很长一段时间内仍然清晰可辨。新旧并存说明过去永远是现在的一部分。”

从圣母教堂北行一百多米就是萨克森王宫。18世纪初，奥古斯都二世在宫里辟了一个珍宝馆，安放他历年收藏的珍宝。因其绿色的穹顶，被称作绿穹珍宝馆。大轰炸中，王宫的房顶都被炸毁，只剩墙壁。1946年加盖了临时屋顶。1960年安装了新的窗户。1980年代才开始大规模重建工作。珍宝馆收藏了数千件艺术珍品。1938年，眼看战争一触即发，馆内收藏被运往国王石要塞保护。1845年，这些宝藏被苏军没收并运往苏联，1958年才归还给东德。

绿穹珍宝馆的展品中，雅各布·泽勒(1581-1620) 创作的象牙护卫舰无疑是个亮点。雕塑连底座高一米多。海神尼普顿用双臂将船体托起。

船侧刻有萨克逊王国诸侯的名字。金线制成的索具、大炮、锚链精细入微。真正堪称巧夺天工的是象牙薄片作成的船帆，主帆上面甚至有浮雕，刻的是选帝侯约翰·格奥尔格一世和他妻子的徽章。

宫廷金匠丁林格 Dinglinger 的两件代表作也让人叹为观止。一件是《德里王室庆祝大亨奥伦泽布诞辰》，展现的是朝拜者带着珍贵的礼物晋见印度传奇统治者奥伦泽布。

这件作品用了4,909颗小钻石、164颗祖母绿、160颗红宝石、一颗蓝宝石、16颗珍珠。由丁林格 (Dinglinger)兄弟和助手化了七年时间完成。奥古斯都为此化了近 60,000塔勒，比他建造莫里茨堡城堡的费用还要高。

丁林格生平最后一件作品是 “阿皮斯神坛”。阿皮斯是古埃及主神哈索尔的儿子，被奉为生育、死亡和地狱之神。阿皮斯也象征着王者勇敢的心、巨大的力量和战斗精神，被认为是人和神灵之间的中介。

作品高两米，宽一米，用了各种宝石、珍珠、金、银、珐琅、和钻石。上方中央平面浮雕上刻的是牛头人身的阿皮斯与法老，材料是德国南部凯尔海姆 (Kelheim) 出产的红珊瑚石，据说这些石头形成于一亿五千万年前。方尖碑底座窄边上的拉丁铭文阐述了丁林格理解的埃及文化的生死观和艺术表现的意义。

在王宫的西边，奥古斯特建了一座带花园庭院的Zwinger茨温格宫。遗憾的是，花园庭院正在翻修，2024秋才能完工。下图是二战前的庭院场景。

宫西侧的王冠门是游客的热门打卡点。围绕庭院四周，宫墙露台围栏上每隔两三米就有小天使或花瓶的雕塑。

茨温格宫中收藏了大量名画和瓷器，分别归放在古典大师画廊和瓷器馆。45年大轰炸茨温格宫也未能幸免，所幸宫内收藏都已被转移。战后，许多藏品被苏军带到莫斯科和基辅。50年代大部分画作被送回，但仍有450幅至今下落不明。

美术馆的镇宫之宝是拉菲尔创作的《西斯庭圣母》，描绘圣母玛丽亚明知怀中圣子将走上十字架之路，还是毅然决然地带他走向前方。

奥古斯都二世对中国瓷器十分痴迷，于1715年创立了瓷器馆。馆中收藏有2万余件，平时展出二千件左右，其中最引人注目的是中国明清时期的青花瓷。出于对中国瓷的入迷，奥古斯都二世投入了大量人力物力，终于研究出了瓷器制作的奥秘，并让人着手开发制作，开创了欧洲瓷器制作的先河。

奥古斯特二世还自己掏腰包建了一个歌剧院，以设计师森帕命名。歌剧院毁于1945年大轰炸，直到1977年才开始重建，并于1985年完成。广场上耸立的是萨克森第四任国王约翰的骑马雕像。歌剧院门两侧是哥德和席勒的雕像。歌剧院围廊和大厅是典型的巴洛克风格，

歌剧院的圆形弧顶有极佳的音响效果。据说不需要任何音响设备，每个角落都能清晰地听到舞台音乐。歌剧院的常驻乐团是德累斯顿国立管弦乐团，建立于1548年，与莱比锡格万特豪斯同为世界上历史最悠久的乐团，贝多芬曾经称赞为＂最好的乐队＂，瓦格纳和理查德·斯特劳斯都曾担任过乐团指挥。

奥古斯特二世对自己的文化建设颇以为豪，曾把萨克森都城德雷斯顿比作是德意志的雅典，而邻国普鲁士都城柏林是斯巴达。也有人称德累斯顿是易北河畔的佛罗伦萨。

从剧院广场可以看到大型壁画《王侯队列图》的末尾一段。在大轰炸中，长达一百多米的壁画《王侯队列图》竟然毫发未损，不能不说是个奇迹！

壁画制作于1871-1876年间，为庆祝萨克森韦廷王朝800周年。

用的是迈森出产的精细陶瓷片。

壁画中人物共93人，包括韦廷家族从1123年到1904年间35位侯爵、选帝侯、公爵和国王， 还有59名科学家、工匠、农民和儿童。

人物生动形象，神情各异。

离开老城时，看到不远处三位老师带着一队孩子从博物馆鱼贯而出。德国学校将二战历史列为必修课，让孩子们反思纳粹德国的战争罪行。不知老师们会如何对孩子们讲德累斯顿这段历史？

告别了德累斯顿，两天来的所见所闻不时会一幅幅回放。当被战火毁坏的城市建筑重新屹立，被转移秘藏的珍宝归回原处，一切好像是穿越时空，神奇地“复位”了。要是仅看博物馆、歌剧院、宫廷、教堂的内部，很难想象这个城市是从废墟上重生的。感佩德累斯顿人对历史文化的坚守和执着，将战火中幸存的＂硬核＂ 并入了城市的重建。那些斑驳陆离的墙体也许有点＂破相＂，但能提配人们毋忘过去。希望这段历史不会被后人遗忘，这样的灾难别再发生。