圖文版https://cpri.tripod.com/2024/AmericanHeartland6.pdf

Mississippi/ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ/密西西比河、Missouri/ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ/密蘇里河與Illinois/イリノイ/ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ/伊利諾伊河大河匯合在中部地區，也被（不那么正式地）稱為“America’s Heartland/ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ的心臟地帶”。今年11月，我第6次訪問此流域，更深入廣闊地探求此地的歷史性人物與事件。

【Mark Twain/ㄇㄚㄦㄎ·ㄊㄨㄟㄣ/馬克·吐溫故里】

11月12日，我開車沿着ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ西畔北上拜訪Mark Twain/マーク・トウェイン/ㄇㄚㄦㄎ·ㄊㄨㄟㄣ/馬克·吐溫的故里Hannibal/ㄏㄢㄋㄧㄅㄚㄦ/漢尼拔[1]，這個市名來自幾乎滅掉了羅馬的Carthage/ㄘㄚㄦㄕㄟㄐㄧ/迦太基城的古代最著名的將軍。雖然有固定的目標，我獨自開車也便於觀察沿途的社會政治風情，注意到鄉村路邊還有不少支持Trump/トランプ/ㄊㄌㄚㄇㄆ/特朗普的競選牌子，如“Take back America!”的口號。民主黨的支持者們可能因為輸掉了大選收回了選舉標誌，我只在ㄏㄢㄋㄧㄅㄚㄦ城裡看見一個牌子,寫着“Hate has no home here.”

快到ㄏㄢㄋㄧㄅㄚㄦ的沿途路邊有一個已經荒廢的村鎮Ilasco/ㄧㄌㄚㄙㄎㄛ的紀念園地[2]。這裡的曾經興旺的水泥工廠從東歐招引大量工人，1909年時村裡有3千移民工人，條件惡劣、酗酒頻發，來不及把鬥毆者們押送到county/郡的正式監獄，只好就地建造了一個簡易監獄。這個監獄在1910年罷工時也被用來關押工人，在禁酒法（1920-33年）期間也被用於關押違法製酒的人，但都沒有正式裁判記錄。

ㄏㄢㄋㄧㄅㄚㄦ就在ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ西岸，我對ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ河流的最初印記可能就來自於ㄇㄚㄦㄎ·ㄊㄨㄟㄣ的小說Adventures of Huckleberry Finn/哈克貝利·芬歷險記(1885)，但除了小說The Adventures of Tom Sawyer/湯姆·索亞歷險記(1876)中主人公小孩矇騙小夥伴們為他粉刷籬笆的情節（紀念館入口果然有這個籬笆），並沒有多少記憶。我去過他的東海岸紀念館和西海岸淘金小鎮出版他的時評的印刷小店，與其讀他的作品，對賦予他創作靈感的時代環境更感興趣。

【再訪St. Louis/聖ㄌㄡㄧㄙ/路易斯藝術博物館】

我每次來ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ流域都要參訪這個收藏豐富的藝術博物館(常設展免費)。13日和19日，我再次前往，仔細地閱讀一些作品的文字解說，例如關於Catholic/カトリック/ㄎㄚㄊㄛㄌㄧㄎㄚ/普遍（或至公或天主）教會的一些油畫，因為這一代的ㄎㄚㄊㄛㄌㄧㄎㄚ教會勢力歷史悠久、龐大深入；這裡的豐富的Maya/ㄇㄚㄧㄚ, Aztec/ㄚㄗㄊㄝㄎ與Inca/ㄧㄣㄎㄚ文明實物也值得認真觀摩學習，我以前的譯註[3]沒有展開對細節的研究，例如這裡展示的宮廷娛樂+競技的ballgame/球賽的腰帶（實物和石頭雕刻），讓我身臨其境似的。我這次仔細讀ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ歷史展廳里第一幅Washington/ㄨㄚㄒㄧㄥㄊㄛㄣ/華盛頓的油畫的解說，除了屬於藝術品介紹的內容（ㄨㄚㄒㄧㄥㄊㄛㄣ死後第一次有藝術家描繪他的肖像），還特意提到他作為一個蓄奴莊園主的身份。這可能反映了ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州特別是聖ㄌㄡㄧㄙ市黑人人口比重（約占市人口一半）和DEI (Diversity/多元, Equity/平等, Inclusion/包容)文化潮流，不知道加入這副藝術品的解說是否有必要（後面還有一個類似的塑像解說的例子）。

這個月的特展（收費）是非洲“Narrative Wisdom/敘述的智慧”藝術品展示，例如18-19世紀Ethiopia/ (按當地語ኢትዮጵያ[ ʾītyōṗṗyā]/ㄧㄊㄧㄛㄆㄧㄚ/埃塞俄比亞藝術家的文字書卷，20世紀Nigeria/ナイジェリア/ㄋㄞㄍㄝㄌㄧㄚ/尼日利亞畫家的書寫板，和Bamum/ㄅㄚㄇㄨㄇ部落國王Njoya/ㄋ’ㄧㄛㄧㄚ（約1860-1933年）創製了本地的書寫系統記寫口述歷史和宣示他的王權的正統性和權威族譜，濃縮了一個非洲部落（現Cameroon/カメルーン/ㄎㄚㄇㄝㄌㄨ-ㄣ/喀麥隆）對應Islam/ㄧㄙㄌㄚㄇ/伊斯蘭教和西方殖民衝擊的極簡史。還有一些描寫、顯示歷史事件（反殖民、獨立運動）和政治現象的作品，例如一個全由槍彈粘合成的王椅。

【鄉村Perryville/ㄆㄟㄌㄧ-ㄨㄧㄦ/佩里維爾的宗教文化歷史傳統】

15日，我先到達ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ河東岸的Chester/ㄑㄝㄙㄊㄜㄦ市，人氣漫畫人物“水手Popeye/ポパイ/ㄆㄛㄆㄞ/大力士”誕生在這裡，比ㄑㄝㄙㄊㄜㄦ市和作家Elzie C. Segar有名[4]。看完2024年1月8日到這裡時錯過的幾處ㄆㄛㄆㄞ塑像，我就跨過ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ大橋，開往ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州南部鄉村城鎮Perryville/ペリービル/ㄆㄟㄌㄧ-ㄨㄧㄦ/佩里維爾。這個郡-市的名字取自1853年指揮“黑船”艦隊迫使日本開國的最高海軍將領（Commodore/代理海將，借用清朝最高武官頭銜譯為漢字“提督”）ㄆㄟㄌㄧ-，宗教文化歷史傳統與氣氛深厚濃郁[5]。最新的研究揭示：激發ㄆㄟㄌㄧ-全球遠洋征討的Manifest Destiny/明確的天命是傳播基督教的使命，這也是在ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ河流以西（新的西部疆界）最早設立高等宗教研究機構的ㄆㄟㄌㄧ-ㄨㄧㄦ的宗教Manifest Destiny傳統。

我首先進入路旁醒目標誌導引的廣闊開放的ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ（州立）國家戰爭紀念園區。紀念園幾年前剛建成，館內的史料以越戰的題材為主，在開闊的園地複製首都D.C.的越戰紀念碑。ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ的每個地方都有戰爭紀念物，但鄉村的愛國風情顯得更為明顯。

這次考察的目的地是St. Mary's of the Barrens/バレンズ/ㄅㄚㄌㄜㄣㄙ Seminary(ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ的Vincentians/ヴィンセンシアン/ㄨㄣㄙㄣㄊㄧㄢ教派的歷史性據點ㄅㄚㄌㄜㄣㄙ的聖ㄇㄚㄌㄧㄚ/瑪麗亞的神學院)[6]。我進入開放的博物館和華麗的教堂，遇到一群學生，圍繞着神學院建築和廣闊的庭園散步良久，沒有深入分辨對聖ㄇㄚㄌㄧㄚ態度的教義或靈感的分歧，感受着ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ鄉鎮的宗教精神性平安與和諧。

【礦工聯合會成員的墓地】

ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ州南部一百多年前是工業中心，Mt. Olive/橄欖山市的礦工們的罷工在1898年10月12日變成武裝衝突，8名礦工、4名公司僱傭的警衛和1名公司雇員被殺死。私有墓地的主人不願意接受礦工們被埋葬在那裡，礦工聯合會就專門購買了一塊土地安葬成員們，這成為ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ唯一的工會擁有、管理的墓地，後來很多工會成員和支持者們也安葬於此，是ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ勞工運動的聖地。我18日到訪時陰雨綿綿，只有我一人陪伴這裡近千個安葬的靈魂，為我的旅途帶上ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ勞工階級靈魂的印記。

鑑於這個墓地的歷史意義，1972年被登記為國立歷史地點。工會不適合熱衷政治選舉，忘記這個歷史教訓的工會領導人們對不起安眠在這裡的工會成員和支持者們。

2018年6月，我們專程拜訪1887年在Chicago/ㄑㄧㄎㄚㄍㄛ/表意漢譯“芝加哥”西郊沒有因政治歧視而得以安葬的乾草市場的anarchist/ㄚㄋㄚㄎㄧㄙㄊ受難者們，他們的墓碑也成為national historic site/國立歷史遺址，開放供人紀念（碑後刻有原來的五名、以及後來加上的三名受難者的名字）[7]。

著名的Mother Jones/ㄐㄛㄣㄙ大媽的墓地也在這裡。出身貧寒的ㄐㄛㄣㄙ大媽為（主體為男子）ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ勞工的權利抗爭的傳奇，包括四小時工作制，比後來的女權運動更具普遍社會意義，以她名字命名的Mother Jones雜誌至今還在發行（23萬份）[8]。2014年，ㄐㄛㄣㄙ大媽被授予Irish/アイリッシュ/ㄞㄌㄧㄒㄧ/愛爾蘭-ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ人“名人堂”，比同時代的來自鄰居Scotland/ㄙㄎㄛㄊㄌㄢㄉ/蘇格蘭的鋼鐵大王Andrew Carnegie/ㄎㄚㄦㄋㄟㄍㄧ/卡內基(1835-1919年)還風光。[9]

附近的Gillespie/ギレスピー/ㄍㄧㄌㄜㄙㄆㄧ-是1926-30年期間繁忙興旺的66號公路的必經城鎮，現在街道冷清，小城中心的ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ礦山紀念館因為是周一沒有開放。

【Vandalia/ㄨㄢㄉㄚㄌㄧㄚ/萬達利亞：Lincoln/ㄌㄧㄣㄎㄣ/林肯的政治起源】

ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ1818年成為美國的第21個州，最先的首府是Kaskaskia/ㄎㄚㄙㄎㄚㄙㄎㄧㄚ（只在此一年），由於ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ河道在1881年的洪水時東移，ㄎㄚㄙㄎㄚㄙㄎㄧㄚ西部被切斷留在河西，另三面被ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州陸地包圍，成為一塊飛地，最先的州政府建築也灰飛煙滅，但見證了ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ1818年建州的、由ㄈㄌㄢㄙ國王送給殖民地的大鐘一直被保留在原地，為此專門建了一個鍾房，表示ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ作為美國一州的起源[10]。

我20日訪問ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ的第二個首府Vandalia/ヴァンダリア/ㄨㄢㄉㄚㄌㄧㄚ/萬達利亞（1819-1839年），這裡的首府保存得完好，一樓是幾間行政室（但沒有州長的辦公位置，州長平時在家不來辦公）和法庭，二樓是立法兩院，Lincoln/ㄌㄧㄣㄎㄣ/林肯1834年首次被選入House of Representatives/代議員立法院，開始他的政治生涯。1837年他在這裡第一次公開批判奴隸制。因為只有我一個訪問者，講解員熱情招待我，還讓我進入法庭“辦公”為我拍照。

ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ最初的“built the nation/建設了國家”的national road/國道從1811年開始建設，從西海岸橫跨6州直達到西部frontier/邊疆ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ流域的ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ州府ㄨㄢㄉㄚㄌㄧㄚ，為大量移民用wagon/ㄨㄚㄍㄛㄣ/（主要靠馬拉的）載荷車從東部向西部邊疆進發提供了便利通道（以前只能靠河流運輸荷物），1830-40年間，ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ的人口增加了一倍以上。1850年鐵路開通經過ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ北部的小港ㄑㄧㄎㄚㄍㄛ後，國道才逐漸被放棄使用。現在的40號高速公路就是在舊國道的路徑上建設的。州府大樓正面一角的婦女塑像就是紀念沿着國道的wagon/載荷車上的邊疆母親的艱辛，從東到西共有12個同樣的塑像豎立在移民西進的路徑旁。

我來到國道Interpretive/注釋展示中心，又只有我一個訪問者，接待的女士非常熱情，為我推薦沿途因為國道而興建的城鎮。一些靠近現在的高速公路的老城鎮，包括ㄨㄢㄉㄚㄌㄧㄚ，雖然已經蕭條還有人居住，但只有我這樣的歷史學研究者才遠道而來。展示中心有一間小廳專門是ㄌㄧㄣㄎㄣ時代的文物，包括1833年ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ州法，是作為律師和代議員的ㄌㄧㄣㄎㄣ的工作手冊。

我進入ㄨㄢㄉㄚㄌㄧㄚ市所屬的Fayette郡紀念館，這是已經不再使用的老教會二層建築，堆滿了當地人捐送的文物，像個大倉庫。（不用提）又只有一個訪問者。老館員看出我的失望，拿出一個伐木的鐵具froe（類似斧頭），讓我辨認煅制時刻上的兩個記號，依稀看出A和L字樣，我立即反應到：這是Abraham Lincoln的！他介紹說，ㄌㄧㄣㄎㄣ當選議員以後，出生在小木屋的他不再靠它工作了，就送給當地的朋友了。

我繼續沿着舊國道開行，進入曾經繁榮的小鎮Greenville，這裡的紀念館因為是周一關閉，但開放的圖書館設計美觀、值得參觀。我簡短查閱當地資料，注意到門口有很多當地歷史協會出版的舊期刊，就帶回幾本。晚上回到駐地翻閱，發現複製的1842年10月8日關於ㄌㄧㄣㄎㄣ與Shields取消決鬥的消息。從網上查到的史實是：ㄌㄧㄣㄎㄣ和他的妻子寫文章諷刺官員Shields，後者感到受到侮辱、要求決鬥。Hamilton/ㄏㄚㄇㄧㄦㄊㄛㄣ/漢密爾頓決鬥身亡之後，各州都立法禁止決鬥，ㄧㄌㄧㄋㄛㄧ州也不例外，但河西的ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ還沒有成為州，相當於無法之地、容許決鬥。ㄌㄧㄣㄎㄣ為了榮譽一方面必須接受挑戰，另一方面不能被殺也不願殺人，就提出用（更需要體能的）長劍決鬥，為了展示自己在身高和臂力上的優勢，ㄌㄧㄣㄎㄣ揮舞長劍，砍倒了一根高大的樹枝示威。這迫使Shields再考與體格高大的ㄌㄧㄣㄎㄣ的決鬥的不利結局，於是同意取消決鬥[11]。如果這場決鬥沒有被放棄，ㄌㄧㄣㄎㄣ即使贏了，也不可能從政了，ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ的歷史就不一樣了。

【Truman/ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ/杜魯門紀念館】

25日，我從東往西橫穿ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ全州，中途訪問在Columbia/ㄎㄛㄌㄚㄇㄅㄧㄚ/哥倫比亞市的ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ（州立）大學，在中央廣場和很有名的新聞系建築群短暫停留。ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ貧富差距加劇，導致寡頭集團更有錢更容易控制媒體，例如，最有力的政治傳播平台Twitter被最大的寡頭收買，完全成為個人私物，新聞自由面臨前所未有的嚴峻挑戰。這個1839年建立的學校是ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ河流以西最早的公立大學，我很喜歡類似的校園的人文氣息，感謝1995-97年在University of Wisconsin-Madison校園的過渡轉換期，也慶幸自己能夠像Spinoza/ㄙㄆㄧㄋㄛㄗㄚ/斯賓諾莎那樣獨立研究、超越象牙塔式的狹隘領域。

我在閉館前3個小時到達Truman/トルーマン/ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ/杜魯門紀念館，走馬觀花一趟後決定專注ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ與Freemasonry/ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ/共濟會關係的大量文物。例如，這個ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ專用的聖經是ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ1945年12月26日（聖誕節過後的第一天）作為ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ總統成為ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ的Mary Conclave No. 5 Red Cross of Constantine（第5號ㄎㄛㄣㄙㄊㄢㄊㄧㄋㄨㄙ/君士坦丁紅十字會的聖母ㄇㄚㄌㄧㄚ/瑪利亞秘密集會）的成員時宣誓所用。

1948年，在他的競選遊程中，ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ得知一個曾經在他的遊艇上服務的男孩加入ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ，竟然推遲競選日程，專門參加這個男孩的入門儀式，可見作為終身ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ成員的ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ總統的執着信念，反映了ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ獨立建國以來ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ的經久持續影響[12]。

作為擔任過ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ的33度級別Grand Master(1940-41年)，ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ很像同為ㄈㄌㄧㄇㄟㄙㄛㄣ成員的第一任總統ㄨㄚㄒㄧㄥㄊㄛㄣ和他敬仰的第7任總統Andrew Jackson/ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ/傑克遜。ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ是一位出身貧寒、自學成才的西部邊境律師，也是ㄌㄧㄣㄎㄣ的榜樣。作為1812年戰爭中的少將，ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ無師自通，擊敗Britain/ㄅㄌㄧㄊㄞㄣ/大英帝國敵軍，成為國民英雄。從ㄊㄣㄋㄜㄙㄧ當選議員後在給國會的第一份致辭中，ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ建議取消Electoral College/選舉人團制度，可惜難度太大，至今無法更改。Tennessee/テネシー/ㄊㄣㄋㄜㄙㄧ/田納西州政府大樓東面有他的巨型騎士雕像[13]。

ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ故鄉Independence/獨立市的Jackson郡的名字就是來自ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ，1949年ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ以總統的名義為ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ在自己曾經服務過的郡大樓（我進入了大樓但ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ工作過的紀念室沒有開放）前為ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ建立塑像。我仔細閱讀塑像邊的解說，又有聖ㄌㄡㄧㄙ藝術博物館關於ㄨㄚㄒㄧㄥㄊㄛㄣ油畫的類似解說，提到ㄐㄚㄎㄙㄛㄣ也是一個蓄奴莊園主，還立法驅趕原住民。

【Kansas/ㄎㄢㄙㄚㄙ/堪薩斯市】

Kansas/ㄎㄢㄙㄚㄙ/堪薩斯市有近3百萬人口，但實際上被分為兩塊，東部在ㄎㄢㄙㄚㄙ州，主要的人口在西部屬於ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州。我晚上開車到Union/ㄩㄋㄧㄛㄣ車站，還可以感受過去作為交通樞紐的輝煌，但許多設施都關閉了。我特意開車到ㄎㄢㄙㄚㄙ州的旅店入住，但26日一早又回到ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州的市中心公園，這裡除了遼闊的野外草地和幾座象徵西部的雕像，最顯著的是高聳的一戰紀念碑和紀念館。

但是，我很感意外的是紀念碑對面的高大建築，原來是Federal/ㄈㄝㄉㄜㄌㄚㄦ Reserve Bank of Kansas City，沒想到同在ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州，除了聖ㄌㄡㄧㄙ市，還有一個ㄎㄢㄙㄚㄙ市ㄈㄝㄉㄜㄌㄚㄦ儲備銀行。這反映了ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州中心地理位置的重要性。ㄎㄢㄙㄚㄙ市ㄈㄝㄉㄜㄌㄚㄦ儲備銀行大樓遠離別的建築群，內部比聖ㄌㄡㄧㄙ市ㄈㄝㄉㄜㄌㄚㄦ儲備銀行開放，可以隔着玻璃觀察員工們數錢、在倉庫里搬運鈔票。參觀出來時我拿走兩本免費的刊物，後來在飛機上閱讀，主要講密切服務地方經濟/金融的工作和獨立於Federal/聯邦政府的運營。Federal Reserve Bank被漢字譯為“聯邦儲備銀行”片面強調中央銀行的功能，忽略了獨立於聯邦政府的12個地域儲備銀行的原意為federal/自主聯合的性質。在譯註完“Hamilton/ㄏㄚㄇㄧㄦㄊㄛㄣ Hamilton/ㄏㄚㄇㄧㄦㄊㄛㄣ/漢密爾頓與America/ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ/美國資本主義”（2024年6月29日）之後，我計劃譯註ㄈㄝㄉㄜㄌㄚㄦ儲備銀行的簡史和功能。

【通過獨立市的五大歷史性路徑】

與ㄌㄡㄧㄙ市一樣，ㄎㄢㄙㄚㄙ市最值得拜訪的是藝術館，但26日（感恩節之前）關閉。我下午又回到獨立市，在ㄊㄌㄨ-ㄇㄢ的兒童時代和退休後的房屋（關閉）以及他結識女友的教堂外觀察街道環境，然後趕到前一天經過但已經關門的National Frontier Trails Museum/國立諸邊疆步道紀念館。具有歷史意義的五大探險遠征（步行）路徑都經過或從獨立市出發：Lewis/ㄌㄧㄨㄧㄙ/劉易斯與Clark/ㄎㄌㄚ-ㄎ/克拉克西部探險路徑、向Oregon/ㄛㄌㄟㄍㄛㄣ/俄勒岡進發的移民路徑、向California/ㄎㄚㄌㄧㄈㄛㄋㄧㄚ/加利福尼亞進發的移民路徑、向Santa Fe/ㄙㄢㄊㄚ·ㄈㄟ進發的移民路徑（從ㄙㄢㄊㄚ·ㄈㄟ得以進入Mexico/ㄇㄝㄒㄧㄎㄛ/墨西哥）、以及向鹽湖城進發的移民路徑。紀念館的實物用品和記錄（包括7歲兒童的日記）豐富，提供了西部大開發波瀾壯闊的史詩性圖景。

其中，向鹽湖城進發的the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints (被外界稱為Mormon/ㄇㄛㄦㄇㄛㄣ/摩門教派)教徒們在獨立市設立世界性的“Peace Pavilion/和平堂”以及關聯設施，與不認可他們的基督教各派在此訴諸和平和解。我圍繞着華麗的和平堂（裡面有人但沒有對外開放）散步觀摩，回想起約二十年前參觀ㄇㄛㄦㄇㄛㄣ的鹽湖城本部和參加San Jose教會的經歷，體會到ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ獨立和建國確立的政教分離的革命意義。信仰是個人內心深處的自由，我們都沒有必要、權力和知識去判斷別人的精神信仰。

【ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州首府Jefferson/ㄐㄝㄈㄜㄦㄙㄛㄣ/傑佛遜市】

我2024年1月訪問過ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州的第一個首府（1821-26年）St. Charles/聖ㄒㄚ-ㄦ市[14]，當時的州政府租借的二層樓房極為簡陋。27日上午我到達ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州的第二個（現在的）首府Jefferson/ㄐㄝㄈㄜㄦㄙㄛㄣ/傑佛遜市，現在的第三個政府大樓極為堂皇富麗，作為藝術品也值得觀賞，正面是ㄐㄝㄈㄜㄦㄙㄛㄣ總統的塑像，因為他當總統期間ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ向France/ㄈㄌㄢㄙ/法蘭西廉價“購買”（不購買也會占領的）的Louisiana/ㄌㄡㄧㄙㄢㄋㄚ/路易斯安那領地包括ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ領地。大樓內部正在裝修，但不影響參觀一層的展覽館。二層的大幅歷史壁畫把我帶回ㄈㄌㄢㄙ治下ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ的歷史。州長辦公室也在二層，我在接待室受到很有禮貌的接待，但被提示不能跨過正在辦公的州長室的地毯。

大樓的外圍面對ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ河流的塑像是有名的購買ㄌㄡㄧㄙㄢㄋㄚ/路易斯安那領地的條約場景（在Paris/ㄆㄚㄌㄧ/巴黎），簽字三人中（坐着的）是後來成為總統（第五任）的James Monroe/ㄇㄛㄣㄌㄛ/門羅。ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ河流就在塑像下不遠（ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ州法規定首都不能離ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ河40英里）。邊上是舊約的“十誡”石碑，曾經引起全美關於政教分離的爭議。再邊上是戰爭紀念場所，除了8場戰爭的紀念石碑，還有一尊ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ-Spanish/ㄙㄆㄞㄣ戰爭期間從Havana/ㄏㄚㄨㄚㄋㄚ/哈瓦那繳獲的大炮[15]，從這裡有一個步行橋越過鐵道到達河邊公園。再不遠，有ㄌㄧㄨㄧㄙ-ㄎㄌㄚ-ㄎ探險紀念塑像。

【Churchill/ㄑㄜ-ㄑㄧㄦ/丘吉爾的鐵幕演說紀念館】

1946年3月5日，Churchill/チャーチル/ㄑㄜ-ㄑㄧㄦ/丘吉爾著名的宣告冷戰到來的“鐵幕” 演說就在離ㄐㄝㄈㄜㄦㄙㄛㄣ市20多英里北部的Fulton/ㄈㄨㄦㄊㄛㄣ市的Westminster/ㄨㄟㄙㄊㄇㄧㄣㄙㄊㄦ/威斯敏斯特學院。這裡的ㄑㄜ-ㄑㄧㄦ紀念館不算大，但除了戰爭紀念，還收集了一些ㄑㄜ-ㄑㄧㄦ個人和家族用品。他的寫作產量驚人，獲得過1953年Nobel/ㄋㄛㄅㄟㄦ/諾貝爾文學獎，但沒想到他的印象派油畫水平也堪稱專業。他那個時代的另一個作家Hitler/ㄏㄧㄊㄜㄌㄜㄦ/希特勒的更有號召煽動力的作品也展示在此。

【結語】

利用兩個周日，我參加O’Fallon/ㄡ-ㄈㄚㄌㄛㄣ的一個基督教會禮拜，對有一次前來保護禮拜的警車感到迷惑。我也在一個周六下午參觀很氣派遼闊的羅馬Catholic/ㄎㄚㄊㄛㄌㄧㄎㄚ/普遍（或至公或天主）教堂。為什麼在嚴重廣泛的神父性侵兒童的醜聞被揭露後[16]ㄎㄚㄊㄛㄌㄧㄎㄚ依然有生命力？主要不是因為ㄎㄚㄊㄛㄌㄧㄎㄚ教派所稱的教義（例如關於“聖母”的地位爭議）高於別的宗教、教派，而是因為至今為止ㄎㄚㄊㄛㄌㄧㄎㄚ在ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ鄉鎮等處維護秩序還無可取代。

我也儘量參觀各地圖書館，翻閱或體會當地的信息和人文氣息。空軍圖書館提供了在一些別處無法查閱的資料的窗口。歷時18天、1600英里的第6次ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ心臟地帶之旅，進一步加深了對ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ歷史、文化、宗教等領域的理解，有助於深入認識當前的社會政治經濟狀況，值得再來。

 [趙京，中日美比較政策研究所，2024年12月4日]

[1] https://hannibal-mo.gov/

[2] https://visithannibal.com/explore/village-of-ilasco-memorial/

[3] 趙京，Maya/ㄇㄚㄧㄚ, Aztec/ㄚㄗㄊㄝㄎ與Inca/ㄧㄣㄎㄚ文明譯註初步，2022年1月13日。

[4] 趙京，Mississippi/ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ與Missouri/ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ流域紀行，2024年1月15日。

[5] https://www.cityofperryville.com/

[6] https://www.lewisandclark.travel/listing/st-marys-of-the-barrens-national-shrine-rosary-walk/

[7] 趙京，美國進步政治歷史之旅，2018年7月4日。

[8] https://www.motherjones.com/

[9]趙京，從Atlantic/ㄚㄊㄌㄢㄊㄧㄎ到Mississippi/ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ，2022年12月23日。

[10] 趙京，第4次探訪American Bottom/ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ底部，2024年3月16日。

[11] https://presidentlincoln.illinois.gov/Blog/Posts/141/Abraham-Lincoln/2021/8/Lincolns-avoided-duel/blog-post/

[12] 趙京，Freemasonry、Deism/ㄉㄟㄙㄇ與美國的獨立革命，2020年9月2日。

[13]趙京，從Atlantic/ㄚㄊㄌㄢㄊㄧㄎ到Mississippi/ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ，2022年12月23日。

[14] 趙京，Mississippi/ㄇㄧㄙㄧㄙㄧ_ㄆㄧ與Missouri/ㄇㄧ_ㄗㄡㄌㄧ流域紀行，2024年1月15日。

[15] 趙京，America/ㄚㄇㄝㄌㄧㄎㄚ/美國19世紀的軍事歷程譯註，2024年8月10日。

[16] 例如Revelation, 2020, 4hr 37min, Director: Nial Fulton, Studio: Australian Broadcasting Corporation.