向前敲瘦骨，猶自帶銅聲

——王若望辭世百日祭

馬悲鳴

【天下論壇】2002年03月14日

繞床飢鼠，蝙蝠翻燈舞。屋上松風吹急雨，破紙窗間自語。

平生塞北江南，歸來華發蒼顏。布被秋宵夢覺，眼前萬里江山。

聽！風在呼嘯軍號響。聽！抗戰歌聲多麼嘹亮。同志們整齊步伐奔向抗日的疆場。同志們整齊步伐奔赴敵人的後方。向前，向前，我們的隊伍向太陽，向華北的原野，向塞外的山岡。

在這支向太陽的隊伍里，走着一位反法西斯戰士王若望。他出身於國民黨控制的大都市上海，卻沒有響應也是上海灘出身的蔣委員長“十萬青年十萬兵”的號召投奔國軍，而是穿越封鎖線，投奔了陝北抗日根據地。

抗戰知識青年是共產黨里最優秀的一批幹部。他們主要由兩批人組成。一批是「三八式」（日軍有著名的三八式步槍），就是專指七七事變以後投奔到延安的知識青年。王若望便是其中之一。另一批「四二式」不那麼有名，是指「五一」大掃蕩之後加入共產黨的。「五一」大掃蕩之後，國共兩黨的抗戰勢頭都已大規模受挫。此時還要加入共產黨的都是百里挑一的精華。

以道德標準衡量共產黨幹部隊伍，則「三八式」和「四二式」這兩批人最為優秀。因為在這之前的所謂第一次土地革命戰爭（也稱第二次國內革命戰爭，或十年紅軍內戰）和這之後的第二次土地革命戰爭（也稱第三次國內革命戰爭，或三年解放戰爭）的參加者都是為了利益（土地）而戰。唯獨抗戰幹部加入共產黨不是為了個人利益。甚至抗戰幹部里如華國鋒、趙紫陽這些縣大隊出身的幹部也多少有點“減租減息”的利益，唯有「三八式」和「四二式」里的學生知識青年毫無個人利益。出身大上海的知識青年王若望就是他們中的一員。

抗戰時王若望就已經擔任了中共陝西省寶雞縣的中心縣委書記之職。解放後除了個別情況，中共幹部的級別大約是紅軍幹部為副部或正司局級以上。「三八式」為司局級，「四二式」為處級，「四五式」為科級，「四八式」為股級。王若望是「三八式」，應該是司局級。卻在以整黨外知識分子為主的57年反右鬥爭中被打成了右派。

我所知道的被打成右派的最高級幹部有位地質部的副部長。被打成右派的共產黨幹部與黨外知識分子右派有着本質的不同。因為黨外知識分子“向黨猖狂進攻”有他們的利益在。共產黨的各項政策損害了他們的尊嚴或者利益。而王若望這類老幹部的利益卻是在共產黨內。王若望以「三八式」老幹部之身被打成右派，正說明了他的毫無利己之心。

經歷過右派的勞動改造和文化大革命，王若望竟然奇蹟般地倖存了下來，在右派改正時獲得平反。而他仍是不改初衷，繼續仗義執言，最終又被鄧小平點名開除了黨籍。緊接着，他又投身到中國民主運動當中。即使他不是被打成右派的最高級共產黨幹部，也肯定定是投身中國民主運動的最高級共產黨幹部。他的入黨至少比華國鋒、趙紫陽早兩年。這兩人都是三九年入黨的縣大隊出身。

王若望以共產黨高幹的千金之軀投身到海外民運當中，又一次完全違背自己的個人利益。在華盛頓會議上，他見到會議的主持者們又搞暗盤交易，選舉作弊，便不顧嚴家其指着他的鼻子說∶“王若望要是邁出這個門檻一步，他的政治生命必將徹底終結”的恫嚇，毅然退出會場以示抗議。

從此王若望在紐約過起了清貧的生活，家中簡陋的沙發都是街頭撿來的，直到因沒有醫療保險，耽誤了診斷而客死他鄉。

回首王若望的一生，他最大的特點倒不是有多高的政治或文學水平，而是絕不阿世。「阿世」是指對世人阿諛奉承。

王若望在國統區不阿國民政府，到了解放區也因不阿領導而在延安整風中險遭不測。解放後他不阿毛澤東，不阿鄧小平，甚至也不阿胡耀邦、趙紫陽。根據王丹親手聯絡出版的許良英文集裡回憶，把他許良英錯當成王若望報給鄧小平開除黨籍的正是當時的共產黨總書記趙紫陽。可根據劉賓雁的說法，分明是王若望替王若水頂了缸。不知這許良英老頭兒怎麼還出來爭這個？反正「二王」已去，死無對證了。

王若望不但當年不阿國共兩黨，出國後既不像曹長青和鄭義、北明夫婦那樣阿美國和以色列，也不像辛灝年那樣阿國民黨。他不像王丹似的阿民進黨，不像包穀似的阿法輪功，不像盛雪似的阿賴昌星，更不像辛威廉似的又回去和共產黨合夥做生意去了。他甚至連大搞選舉作弊的海外民運也不阿。只要王若望阿這些中國人勢力中的任何一個，他就絕不至於窮得連醫療保險都買不起。

魯迅在《遺囑》裡聲稱，在他死後，對於所有他所攻擊過的人，“讓他們怨恨去，我也一個都不饒恕。”而王若望對於他平生所反對過的所有政治勢力，也是到死也一個都不翻回頭去阿諛。

陶淵明聲稱不為五斗米折腰，被世人稱頌至今。但和魯迅比起來就不如了。偉大領袖毛主席稱∶“魯迅的骨頭是最硬的”。

記得郭沫若剛死時，當時的華國鋒的黨中央曾將其譽為魯迅之後最偉大的文學旗手。而聽了這番讚譽的國人卻無不搖頭。蓋因魯迅的骨頭是最硬的，而郭沫若是最軟的，兩人完全不可同日而語。

魯迅的骨頭隨說是最硬的，但他畢竟沒有坐過監獄，而且是在租界地的亭子間裡，受到《治外法權》的保護下寫成的《且介亭》雜文。王若望不但坐過國民黨的監獄，而且坐過共產黨的監獄。這是魯迅生前所不曾有過的新鮮事物。他仗義執言時也絕對沒有任何《治外法權》的保護。魯迅一輩子吃喝不愁，也不盡來自於稿費收入和教授工資，還有老同盟會友蔡元培的幫助。王若望卻沒有這些長年的資助，而他卻到死也絕不阿世。——王若望的骨頭之硬，絕不讓魯迅！

看着王若望瘦骨嶙岣的遺像，仍是坎坷不減眉間闊。特剝陸放翁《訴衷情》以記之∶

當年萬里覓自由，單身赴涼州。民主夢斷何處？塵暗舊貂裘。

魔未滅，鬢已秋，淚不流。此生誰料，心在天山，身老街頭。

我們都是神槍手，每一顆子彈消滅一個仇敵。

我們都是飛行軍，哪怕那山高水又深。

在秘密的樹林裡到處都有同志們的宿營地，

在高高的山岡上，有我們無數好兄弟。

沒有吃，沒有穿，自有那敵人送上前。

沒有槍，沒有炮，敵人給我們造。

我們生長在這裡，每一寸土地都是我們自己的。

無論誰要強占去，我們就和他拼到底。

反法西斯老游擊隊員王若望的骨頭之硬，可應了李賀的詩句∶“向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。”（此馬非凡馬，房星本是星。向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。——李賀）

1989年王若望、白樺、黃宗英在上海聲援學生

【跟帖】

* 老馬好文！左右互搏之術，天下無雙，佩服！--Novell

** 老頑童周伯通，雙手互博，天下無敵。--無名

** 也給老馬戴頂高帽子：識迷途之未遠。看看能管用多久。當年給阿拉法特同志諾貝爾獎的時候，委員會的成員們可是捏了一把汗的。--讀者乙

* 我本人還真的認識王若望，他沒有上海人的二鬼子軟骨頭精神，好像是北方人的血性。所以在一個民主的美國他註定是個悲劇。我有很多他和媒體的照片，從沒有發表過。關於劉曉波，我相信他批判的都是別人的思想；而你們都攻擊他的個人。 --vampire

【馬悲鳴】：劉曉波批判的是錢鍾書的沉默。沉默算什麼思想？劉曉波純粹是人身攻擊。

* 此話怎解？“…不像包穀似的阿法輪功…”你知道這話有多重麼？（不知道）就因為他不願與你比鄰憤而撤文集？你真他媽的齷齪！我就罵你了！--若鵬

* 王老的骨頭確實硬似磚頭，這一點老馬總結得不錯---可惜，這塊磚頭死後還胡裡胡塗地被人用來打這個，砸那個。--魏碑2002-3-15周五

* 你不砸俺砸。初聞王老大名是同學介紹他的《歌德與缺德》，指責那些只會唱讚歌的缺德。俺讀過王的另一篇是《世經導報》上為資本主義辯護的文章，說他信馬教，資本主義是到共產天堂的必經之路，中國要補課云云。賽某孤陋寡聞，讀過這位“著名作家”的作品就這兩篇，俺就覺着王老更像政客。而且補課一說，有點令人發笑，也許是他老人家拿着布票(布爾什維克)不得不說的話。俺對什麼“華盛頓會議”不感興趣。記憶中王老到美國後最臭的表演是撰文說老毛強姦孫維世，在孫的家屬抗議後，又說是抄小說家京夫子的。俺這時才見識到“著名作家”的文采。--賽昆

** 代表中宣部給您喝聲“砸得好！”--毛