馬悲鳴：讀《晁錯論》

據說古文要讀韓愈的，因為他是古文運動的提倡者。但我還是更願意讀三蘇的文章。三蘇就是蘇東坡和他爸爸蘇老泉，還有他弟弟蘇轍。

現在的人們一說起宋朝的大改革家就是王安石，一說起大保守派就是司馬光。其實雙方都是各走極端，反不如三蘇更秉正持中。蘇東坡在王安石當政時，反對變法。等司馬光當政時，他又反對復舊，堪稱中流砥柱。三蘇寫了好多篇文章論歷史和人物。其中蘇老泉不點名罵王安石的《辨奸論》和《管仲論》，蘇東坡的《范增論》、《留侯論》、《賈誼論》和《晁錯論》，還有蘇轍的《六國論》都收進《古文觀止》 里了。這其中《晁錯論》對改革家常犯的錯誤有極精到的分析。

晁錯是漢景帝時的御史大夫。他倡議加強中央集權，協助景帝大事削藩。一天忽然有個鄉下老頭從門外一頭撞入御史大夫的府邸。原來是他爸爸跑來大罵他找死。可是晁錯不聽，還是一意孤行，後來果然激變了七國之亂，請清君側。景帝沒法，向晁錯問計。不料晁錯竟出主意讓皇帝“御駕親征”，親冒矢石，而自己則留守京城，坐享安全。

這時大臣袁盎出來說話，請誅晁錯以謝天下。景帝就把晁錯殺了。可是這時七王之勢已成，不再聽命於朝廷。景帝只好用“軍細柳”的周亞夫將兵，才算撲滅了七王之亂。後人都嘆晁錯忠於漢室而被戮，卻鮮有言此亂實由晁錯激變而成者。

蘇東坡在《晁錯論》中有一段論述∶“天下治平，無故而發大難之端。吾發之，吾能收之，然後有辭於天下。事至而循循焉欲去之，使他人任其責，則天下之禍，必集於我。‛這是給天下後世的改革家上了一課∶如果不能‚吾發之，吾能收之”，則無異自啟禍端。

商鞅變法，就仗恃一個秦孝公。他曾一日之內殺人七百，渭河水為之變紅。後來連太子也反對如此殘酷的變法，商鞅竟讓兩個太子師傅代罰，一個削鼻子，另一個在面孔上刺字。結果孝公一死，商鞅就作法自斃，車裂以死。譚嗣同變法就仗恃一個光緒，他連皇帝的媽都想殺，結果自己反被太后誅戮。“四人邦”也得算是改革家，力圖把中國改得更加徹底無產階級革命化。她們也就仗恃一個主席毛澤東。毛一死，她們立刻就擒。

王安石變法同樣是不管不顧。他提出“青苗法”的當時，就遭歐陽修的反對。“青苗法”要求地方官在青黃不接時，把官倉里的糧食借貸給農民，待秋收以後再給還。這當然是便民之計。但是王安石用借出的糧食數字作該地方官的政績考核標准。誰借出去得多，誰升官快。結果各地方官不管農民是否真缺糧，一律強行借給。本來是意在便民的好措施反被用來擾民。王安石新黨就這麼做事情。

胡耀邦倒台，趙紫陽接替時，有個趙紫陽智囊團成員匿名在《中國之春》上發表談話，聲稱∶“胡耀邦毛，趙紫陽穩”。這或許是實情。但當此海外留學生首次發動簽名運動，替胡耀邦抱不平之時，說這種風涼話無異於幸災樂禍。

趙紫陽的天下只坐了短短兩年，倒台比胡耀邦還徹底。記得當時老百姓咸抱怨趙紫陽弄了一幫子研究生在那裡胡鬧，餿主意太多，朝令夕改，沒個准頭。後果然激變出個八九學潮來。趙紫陽的智囊團堪稱“吾發之，吾不能收之。事至而循循焉欲去之，使他人任其責。”最後還是鄧小平以鎮壓解決問題。

智囊們“然後有辭於天下”，然已不是當初“吾發之”的改革之辭，而是譴責鎮壓之辭了。只是趙紫陽本人臨陣不肯鎮壓，算是落點不錯的名聲。

今後再有言改革者當可問彼∶“汝發之，汝能否收之？”

若不能收，必是肇禍之首！