我知道的老兵故事(ZT)

作者：王外馬甲

馬甲小時候，爹媽是修水電站的，家就住在工地上。那時侯的住宅都是一溜平房，中間的住戶房間少，兩邊的住戶房間多。馬甲家住的那排房子，左邊盡頭是老鄧家，右邊是老王家，老鄧頭老王頭都是老工人，都參加過抗美援朝，還都立過功。

老鄧老王都挺能生孩子，只不過老鄧家生了六個兒子，一個閨女也沒有，老王家卻是清一色五個丫頭，氣得老王經常打老婆。老鄧和老王關係極不好，彼此爭吵打鬧頻繁（老鄧太瘦，打不過老王）；鄧家孩子卻和王家孩子關係極好（王家老四後來還嫁給了鄧家老二），所以老頭打架，兩邊子女從不幫忙。剛開始的時候，書記還來勸架，說你們都是復員軍人應該有覺悟什麼的，老王眼一瞪回答：“覺悟？老子揍他就是幫他提高覺悟！”書記以後就不露面了。

馬甲小時候也不喜歡老鄧，覺得他不僅小氣而且愛占小便宜，比如他拿公家的紅油漆去和農民換雞，然後又把雞賣給馬甲家，比如馬甲親眼看見他在玉米地里偷糧食……現在馬甲成家了才明白，三十多塊錢的工資，農村老婆六個兒子，不這麼做真會餓死人的。老王頭的形象則光輝得多，他是起重工，體格強壯嗓門洪亮，他的老婆不但漂亮而且有文化，是技術科的描圖員。

老王老婆有文化，自己卻沒文化，他是要飯的出身。在當時，復員軍人、立過戰功、要飯出身，這都是響噹噹的招牌，所以有次馬甲學校憶苦思甜，就請老王做報告。

會場上，老王站直身體、手撫話筒、山東口音、聲情並茂：“在萬惡的舊社會，俺們漁民窮啊，天天吃魚、天天吃魚，俺腿腳利索，就去濟南要飯了……”天啊，馬甲家想吃魚，得憑票、還得排隊，可人家老王解放前就能天天吃魚了。當時底下就有人嘀咕“敢情老王要飯不是因為餓，是想換換口味啊”，王家老五是馬甲的小學同班，小丫頭本來就不樂意她爹宣布她家要飯的事，現在再聽別人這麼議論，登時就氣哭了。在那天的憶苦思甜大會上，高呼口號、情緒激動的人很多，但真正流出熱淚的，我估計就她一個人。

老王家雖然只生產閨女，但老王卻很喜歡別人家的小子，所以馬甲得以時常出入王家，混吃混喝。老王盲目崇拜知識分子，對馬甲爹媽這樣的窮酸老九卑躬屈膝，卻很少講自己打仗的事，要問他，也只是說“老子是皮定均的隊伍”。碰巧有次，老王飯後得意，才講到他立功的經過。

那是在西華山戰役中（這個地方名字好記，可似乎不怎麼有名。我不知道這應該是戰爭的什麼階段，當時沒問，現在問不成了。哪位河友能告訴我？），老王他們連奉命去攻擊一個山頭陣地。“說是一個連，其實比現在兩個連的人還多。而且那個山頭已經爭奪過好幾次了，所以雖然是晚上，大家也知道往哪裡沖”。“怎麼衝鋒？就是跑唄。使勁跑，也不打槍，打槍打炮是後面部隊的事，我們就是跑，先跑到山上再說”。

在接近敵方陣地之前有一個火力封鎖區。“在那裡死得人最多了，子彈掃過來象颳大風一樣，前前後後的人不斷地倒，也沒功夫去看是死了還是受傷了”。有沒有假裝受傷趴在地上的？（馬甲厚顏無恥地問）“我不知道，那時侯當兵的人不聰明（老王原話哦），反正我沒事，跑過去了，跑到了再一看，衝過來的人只剩下一半”。事隔多年，馬甲體會到當時自己的問話其實很無聊，在激烈的戰鬥中，出現一時的驚慌是可以原諒的，在槍林彈雨面前，能奮勇向前衝鋒的都是英雄，一時慌張趴下的，也可以在以後的戰鬥中成為好漢。

“衝到跟前敵人就慌了，槍也打得不整齊了，我們就開始喊。我不會喊口號，什麼繳槍不殺、舉起手來，我不會，我就是叫，亂喊”。呵呵，我想起老王和老鄧打架的時候，也是不喊口號，抱在一起“呀呀”地叫。

敵人陣地前沿雖然火力弱一些，但地形卻更險惡。“坡陡，有鐵絲架子，有地雷還有炸彈（在電影裡，我看見鐵絲網上掛的是罐頭盒子，但老王說是掛炸彈，怎麼回事？）”在複雜的地形面前，我們的老王頭摔了一跟頭，“嘴摔破了，滿臉血，槍也掉了，槍滾到坡下面去了”，“我不敢去揀槍啊，戰場上往回跑是犯紀律的，我就拿帽子做了個記號，抓着手榴彈接着沖”，為什麼要做記號啊？（馬甲傻乎乎地問）“天明了還得來找槍啊，槍不見了是要罰做檢討的”。

“衝上去以後看不見我們班的人，我就順着溝往裡跑（老王把戰壕叫做溝），那時侯到處都響槍，也不知道哪裡有多少敵人，反正我就是往裡跑，也不是瞎跑，跑的時候還是勾着腰”（“勾着腰跑也是瞎跑”王家小姐如是說）。“跑不多久我發現前面黑乎乎貓着幾個人，再走幾步就看清是鬼子在安機槍，我就丟手榴彈了”。“沒炸着，手榴彈扔溝邊上滾外面去了。但他們看見就跑開了，三個人，跑了兩個，我追上去按住一個”。“那傢伙不行，我一按着他，他就坐地上了，我就揍，把他揍哭了……”（真的哭了？）“真的哭了，抱着腦袋哭呢，我也不知道該怎麼跟他說話，就把他扯回到機槍那裡”，“抓了他，我也不知道該怎麼辦了，先把機槍摟下來，我不會用機槍，就這麼抱着，他蹲着，我站着看”（憶苦思甜大會後，王家五小姐回家哭着指責老王，理由就是“你連機槍都不會用，還好意思去憶苦思甜”，嘎嘎）。

“後來某某某（老王說了名字，馬甲忘了，應該也是馬甲爹的同事，只是馬甲年紀小，不認識）來了，我問他怎麼辦，他說交給連長，連長在後面。我帶着俘虜往回走，這才知道大家都在後面，剛才是我一個人衝上來了”，“後來？後來就是鬼子跑了，我們守陣地唄”。“哦，還有，我把俘虜交到文書那裡的時候，才發現這傢伙還掛着把手槍呢。先前黑乎乎地沒注意，還真TM危險”。手槍？那俘虜是個軍官了？“不是，是個兵，美國小兵也有手槍，真闊氣”。

王伯伯你真勇敢（馬甲小小年紀就很會拍馬屁）。“呵呵，老子是皮定均的隊伍，打仗麼，不勇敢還行？” 。正當這時候，馬甲娘來了，“馬甲，你纏着王伯伯幹什麼？回家寫作業去！”

“我在聽王伯伯講英雄事跡呢”

“呵呵，我有什麼英雄事跡”老王頭一見到臭知識分子就特別謙虛，“我打了兩年仗，連傷都沒有受過，得個二等功算是揀便宜了，象那邊那位（老王指指左邊），才是真正受過傷、立過一等功的呢”。

什麼！搞錯沒有？那個偷農民包穀的老鄧，那個被老王一把就推到水溝裡面去的老鄧頭，居然是個一等功臣。我頓時來興趣了。

馬甲很早就知道老鄧也是個復員軍人。但馬甲對他從來不感冒。

馬甲很少去老鄧家。在馬甲的印象中，老鄧家的門口永遠是亂七八糟的，乾乾瘦瘦的老鄧和模樣有些嚇人（臉上有塊大疤）的老鄧老婆就忙碌地穿梭於各種雜物之中。

老鄧家的孩子無論大小，一律外戰外行、內戰內行，從不在外惹事，專門在家練拳，所以不管什麼時候經過他家，都可以聽到打鬧和哭喊的聲音。尤其是鄧家老五，這倒霉孩子好象成天不是被他哥揍就是被他爹打，反正一年四季都坐在門口哭，從來就沒消停過，直到現在，馬甲閉上眼睛使勁想，也想不出他不哭的時候應該是什麼模樣。

老鄧和老王都有使用“家庭暴力”的毛病。只不過老王是專打老婆、不打孩子；老鄧是專打孩子、不打老婆。所以，老王家閨女見了老王可以揪耳朵，老鄧家兒子見了老鄧只會打哆嗦。老鄧打孩子最有名的一次是在七六年，那天，老鄧在家正忙着什麼事，鄧老四回家沖他爸爸連嚷了兩遍“M主席死了！”老鄧愣了愣，然後悄悄關門，把老四帶到裡屋一頓胖揍，揍完再把兒子捆上，走出屋來觀察動靜。這時，他聽到了滿耳朵的哀樂……

馬甲家人對老鄧的評價各不一樣，各有道理。馬甲的觀點在上一篇里已經說明了，是“小氣而且愛占小便宜”，馬甲爹的觀點是“老實、正派”，而馬甲娘的觀點卻是“心好、重感情”，這就和馬甲我的直觀感受完全相左了。

馬甲爹的觀點主要來源於工作。比如有件事是這樣的：老鄧頭是木工。水電建設的木工分好幾種，有什麼內木、外木、細木、大木等等，具體的界限我也不大清楚，大概細木是做精加工的，在屋裡幹活，有技術；外木是搭建築架子的，在工地上幹活，比較苦。老鄧是細木工。有年夏天（好象是七四年）工地抗洪的時候，腳手架被衝倒了幾座，外木班二十六個人死了十七個，這時候，需要再調人干外木，可沒人敢去了。於是就開會動員，書記在會上說，黨員要帶頭，有經驗的老同志要帶頭。老鄧不是黨員卻是老同志，他看書記說了一兩個小時還沒人吭聲，就舉了手，書記問“老鄧你要去？”老鄧說“我原先是從外木班出來的”，他就講了這麼一句，原來在外木班幹過的人坐不住了，都舉手。結果，調回到外木的人比原來的編制還多了幾個。後來，有個也回到外木的師傅不甘願，認為是老鄧害了他們，馬甲爹一反平時“事不關己，高高掛起”的作風，嚴厲加以反駁，並且評價老鄧“老實、正派”。

馬甲娘的觀點則主要來源於家庭生活的隱私探密了。老鄧的老婆，馬甲叫她“鄧媽”（那時候我們工地上的習慣很怪，有正式工作的女士就有名有姓，沒工作的女士是“家屬”，其稱呼是在丈夫的姓後面加“媽”或“姐”，不知其他地方有這個情況沒有）。這個鄧媽身體不好、人也丑，很少出門，可不知從什麼時候起，她和馬甲娘關係比較親密，時而在一起嘀嘀咕咕，馬甲娘也因此知道了鄧家的一些歷史情況。

老鄧和鄧媽都是山東一個什麼地方的人，同鄉。老鄧祖上是開車馬店的，鄧媽家開木材鋪，倆人的爹是拜把兄弟。鄧媽很小的時候，她爹就把她許給了鄧家，但不是許的老鄧，是老鄧頭的哥哥大老鄧。快解放的時候，鄧媽家遭了場大火，家人死了幾個，東西也燒光了，只好回鄉下種地，鄧媽雖然沒死但受了傷，臉上也落下好大一塊疤。解放以後，老老鄧就安排大老鄧娶鄧媽，大老鄧一想到姑娘臉上的疤就頭痛，乾脆報名當軍工，去幫志願軍搞運輸，沒想到，半年後犧牲在朝鮮了。老老鄧是個守信義的漢子，大老鄧死了，他就命令其弟弟娶鄧媽，這下該老鄧着急了。

老鄧比鄧媽還小兩歲，他那時的惶恐是可想而知的。情急之下，他也想起用大老鄧的辦法，可是，當時家鄉又沒有招錄軍工的，一咬牙，老鄧直接參加了中國人民志願軍。反正老老鄧再霸道，他也不敢反對抗美援朝。

56年，老鄧再回到家鄉時，已經是復員軍人，有正式革命工作的人了。面對曾經扛過槍、打過仗、受過傷的兒子，老老鄧也不敢再耍橫要求什麼。探親假快滿的時候，老老鄧頭說，咱們不娶人家了去看看人家就當走親戚吧，老鄧說可以啊，拎着盒點心就下鄉準備住一晚就走人回單位繼續美好人生。

鄧媽這時已經是農民。她家解放前在鄉下有幾塊地，因此解放後就評了個地主。可她家偏偏又沒當過地主，在城裡開了兩三代木材鋪，家裡幾乎沒有人懂得種地。這麼一來，在貧下中農監管下自食其力，其艱難困苦就可想而知了。老鄧去走親戚的時候，鄧媽家已經知道這件婚事不可能了，人家也沒說什麼。吃飯客氣幾句天黑各自睡覺。

寂靜中，鄧媽想起往事，想到現在、再想想將來，不禁淚下，不知覺里竟哭了一夜。隔壁，老鄧聽見哭泣夜不能寐，夜不能寐翻身坐起，翻身坐起聽見哭泣更加夜不能寐，夜不能寐聽見哭泣不由得思緒萬千……

天還沒亮，老鄧就去敲鄧媽爹的門，進門就說：“讓鄧媽跟我走吧”。

於是鄧媽跟老鄧走了，於是，老鄧有了六個兒子。

馬甲聽到這個故事的時候，覺得很好笑，老鄧為了躲鄧媽寧願去打兩年仗，連死都不怕，結果別人哭了一晚上他就投降了，這不是沒出息麼。

馬甲娘於是批評馬甲小孩子不懂事，並說人家老鄧“心好、重感情”。

馬甲爹和馬甲娘無論怎麼評價老鄧，馬甲都不敢興趣。可是，自從老王頭透露老鄧居然是個一等功臣，馬甲就不得不注意老鄧了。

注意了半天，馬甲還是沒有辦法對他感興趣。俺馬甲雖然年紀小沒參過軍，可打仗的電影看過不少，對於如何正確辨認紅軍和白匪軍、如何正確識別一般戰士和戰鬥英雄還是很有經驗的。比如老王那般滿面紅光、孔武強壯的形象，說他是黃繼光的戰友都沒問題，可看看老鄧，面黃肌瘦、愁眉苦臉，連走路的姿勢都是鬼鬼祟祟的，這樣的傢伙別說是英雄，就是當個志願軍戰士也給中國人民丟臉啊。所以，馬甲很懷疑老王頭是不是又在騙我（這老頭經常拿小孩子開心）。

於是決定再次去找老王核對一下。為防止老傢伙耍詐，聰明的馬甲採取了迂迴詢問的方式：王伯伯，問你個事。

“啊？”

那個鄧伯伯和你都是志願軍麼？

“啊，是。”

那他和你是一個部隊麼？

“啊，是。”

那他也是皮定均的隊伍，也和你一樣勇敢嘍？

“啊，勇敢。啊？……哈哈哈，他不是皮定均的隊伍，他是朱正常的隊伍……哈哈哈……”

這時候，老王的老婆出來了“別胡說八道，小心人家老朱聽見不高興！”

“怎麼胡說，他就是朱正常帶的兵麼，朱正常就當過他的連長麼……哈哈哈……”

朱正常？那個修理汽車的工人朱正常？那個經常來找馬甲爹下象棋的老頭朱正常？他還當過志願軍連長？他原來就是軍官怎麼現在反而成了兵了？

看見馬甲茫然的樣子，老王老婆笑着說：“你別理王伯，回家吧，問你爸爸就知道了”。

看來，真的只有去問馬甲爹了。

朱伯伯比老王老鄧年紀大，是個挺溫和的老頭，喜歡看報紙也喜歡下象棋，當時他有具名言：“看報麼，要懂得看《參考消息》；下棋麼，要懂得邊路馬”。所以馬甲爹下棋的時候，總是對他馬的去向很緊張。

老朱走路慢吞吞的，什麼時候手裡都端着個大號的搪瓷茶杯，渾不象個當過兵的人。他兒子朱小明倒是參過軍，海軍，記得當時陸軍還是在穿兩個兜、四個兜時，馬甲看見朱家哥哥的無檐大蓋帽，簡直激動得要命。朱哥哥後來上了大連海軍學院，再後來又去了美國。上大學後去留學的人馬甲見得多了，可上過軍校再留洋的，偶還只聽說他一個。老朱頭現在跟着女兒定居澳洲了，馬甲報出他家真名真姓估計也就無所謂了吧。

可在當時，馬甲爹對老朱的事可不大願意講。他因為受“林彪事件”的影響（林帥的侄子曾經是馬甲爹的領導），很長時間都挺鬱悶的，不想惹事。好在馬甲娘倒不在乎什麼，痛痛快快地就說了。

老朱的前半生是由兩次稀里糊塗決定的，第一次就是他當兵。

老朱是徐州人，他的家鄉在解放戰爭的一段時期內屬於國共雙方拉鋸地帶。當時老朱中學還沒畢業，放假的時候，他跑到鄉下同學家玩，玩沒多久，國軍來抓丁了，兩人趕緊到柴房裡躲起來。老朱腿勤點，爬柴堆頂上趴着，同學腿懶點，鑽柴堆後面藏着。國軍進來，兩刺刀就把他同學給捅出來了，老朱則沒被發現，躲過去了。可老朱這位同學後來當了什麼軍警，欠了血債，解放後被鎮壓了，臨了時，為證明自己當初是被迫的，把老朱給供出來當證明人，弄得老朱自己好久都說不清楚（比如老王頭就說過“老朱是混進革命隊伍的”之類的話）。

當時聽說國軍還在附近抓丁，老朱一時就不敢回家，繼續在同學家呆着，反正國軍剛剛來過不至於馬上再來。呆了兩天，國軍沒來，共軍來了，老朱連忙又跑回柴房柴堆上。共軍倒沒有去搜查柴房，可他們挑水、擔柴、掃院子，住下了。一來二去，大家就發現了老朱，一來二去，大家也就認為應該給這小伙子做做工作……於是乎，老朱在躲過了反動派軍隊之後，稀里糊塗地參加了解放軍。

老朱也立過功，可那不是在戰場上。渡江戰役時，老朱是營部的文書，部隊解放南京後，老朱也來到城裡逛，逛來逛去，他發現問題了。那時侯進城部隊多住在舊官邸、資本家公司或者教堂寺廟內，於是有人就把門窗拆了做床鋪、有人隨地大小便，還有人放任老百姓亂拿東西亂抬家具……老朱覺得這樣不好，就寫了封信交給軍管會，沒想到軍管會很重視，不僅給老朱記了三等功，還把他調到軍管會，參加糾察工作。

52年的時候，老朱回到家鄉（那時候徐州歸屬山東），在軍管會從事徵兵工作，老鄧他們這批人就是老朱後來招的補充兵，兵齡比老王頭他們晚。等他們到朝鮮戰場，皮定均已由軍長升任志願軍副司令，軍長也換人了。因此，老王頭才會說“老鄧不是皮定均的隊伍，是朱正常的隊伍”，現在想起來，我才明白老王頭之所以如此，其實是為了顯示自己工齡比別人長。畢竟，在那時，工齡是個很重要的標準。

老朱把老鄧這些補充兵帶到朝鮮，順便也就把自己補充成了連長，這是他這一輩子唯一一次擔任主官。但也許他確實不是當主官的料，所以沒多久就到團部去當參謀了。按道理，這“參謀不帶長”雖沒什麼大權利，卻也不容易捅啥漏子，可老朱這參謀卻稀里糊塗犯了個大錯。

金城戰役前期，需要部隊進行戰術穿插。事前，師、團各級開會傳達作戰意圖，老朱都參加了，並且還跟隨朝鮮嚮導去觀察了穿插線路及參照物，回來製作了沙盤。戰役開始前，老王被分派到穿插部隊，負責給一個經過加強的營級單位帶路，這本是小事一樁。到了晚上，部隊出發了，在山裡面轉了兩圈以後，平原地里長大的老朱就迷路了。可他還不好意思說，悶着頭邊走邊琢磨，部隊也就跟着他瞎跑。就這麼跑了大半夜，連帶隊的那個營長都覺得不對勁了，扯住老朱問怎麼回事，老朱才說：“可能走錯地方了吧”。

這下可把營長嚇壞了，趕緊命令停止前進、就地隱蔽，派人原路返回報告情況。要知道，穿插行動走錯了位置，不僅穿插部隊被消滅是理所當然，還有可能提前暴露戰役意圖。後果很嚴重啊！結果，老朱帶領的這支部隊沒有能夠參加戰鬥，退回出發地域了。

這件事如果處理嚴肅點，槍斃了老朱都不冤枉。可大概因為金城戰役各部隊後來打得都不錯，再加上老朱多少是個知識分子，最後只是把他職務撤了，讓他去給傷兵上文化課，朱參謀成了朱教員。等到部隊回國，老朱又碰上反革命同學的事，於是教員也當不成了，復員，修理汽車去。

老朱其實是個極富智慧的人，還記得每當夏夜納涼，聽老朱講史論文、談天說地的人總圍了一大圈；也記得老朱家的各類書籍報紙比馬甲家要多得多。但老朱的智慧和知識與軍隊無關，在戰爭面前他永遠是拙笨的。我想，如果當年的暑假，他沒有跑到同學家的柴房裡面去，如果當年他能夠繼續完成了自己的學業，他也許會是個優秀的文人吧。作為軍人（工人）的老朱，與作為文人的老朱，哪一個的生命會更豐滿一些呢？

老朱並沒有選擇軍隊，是軍隊選擇了他。他參加解放戰爭，是勝利者的一員，參加朝鮮戰爭，仍是勝利的一員，作為軍人，他是幸運的。但是，我總在想，今天，當年過古稀的老朱先生，在異鄉的星空下追憶往事的時候，是會更多地慶幸戰爭給了他勝利者的光榮，亦或是遺憾戰爭割裂了他的人生軌跡呢？

如果軍隊是個熔爐，那麼戰爭就是這個熔爐冶煉精品的過程。並不是所有的材料都適合丟到爐子裡去的，比如老朱；但有些材料卻可以在熔爐中煥發光彩，比如老王。軍隊給了老王頭機會，戰爭使他的一生都充滿了輕鬆與自豪。

那麼，同樣的這場戰爭。帶給老鄧的又應該是什麼呢？

馬甲從朱伯伯那裡得到確認：老鄧確實是個勇敢的志願軍戰士，受過傷，是殘廢軍人，也立過一等功，並且他立的功還是雙料的，既有中國的證書、還有朝鮮的勳章。這頓時讓馬甲更產生了無限的崇拜。

但是，與老鄧頭交流卻是件十分困難的事。一則是因為老鄧內向，平時話就少，很少搭理我們這些小孩；二則是他打兒子打出了名，弄得周邊的小子們都挺怕他。所以，有好多次，從老鄧身旁經過，馬甲只是站着張了張嘴，卻始終沒有敢問什麼。

就這麼過了幾個月，機會終於來了。

那一天，馬甲爹到野外搞測量，遇見山上兩頭牛打架，打着打着，其中一頭牛就被頂到坡底下去了。不久，生產隊長趕來，看看倒在坡下的牛，發現腿摔斷了，那時侯當地老百姓是不吃牛肉的，所以生產隊長吩咐：“把牛殺了、皮剝了，埋掉”。馬甲爹認識這個隊長，立即上前去套近乎，結果商量下來，用兩件棉大衣（灰黑色的勞保服）換了整頭牛肉，這在那時，可真是天大的便宜了。

到現在也不清楚那些牛肉到底有多重。馬甲只記得放學回家時，看見好多人圍在我家門外的公用水龍頭旁邊等着分肉，住在附近的人家基本上都來了。說是分肉，其實也沒什麼標準，就是胡亂地把牛支解了，大家根據自己家庭人口情況隨便拿走一塊兩塊的，無論多少與好壞，一切憑自覺。結果這樣拿到最後，竟還剩下一大堆，馬甲娘就作主送到老鄧家去了。老鄧很感激，晚上就端了一鍋煮好的牛肉送來，馬甲爹推辭不掉，只好去邀請了幾個同事一起來會餐，朱正常伯伯也帶着一塑料壺的白酒來了。

大人們談論什麼，馬甲不關心。可是，等他們海闊天空聊得差不多的時候，馬甲就希望聽戰鬥故事了。

鄧伯伯，給我講個打仗的故事吧

“打仗有什麼好講的，打仗不好。”

“哎呀，小孩子愛聽，你就說說嘛”。馬甲娘總是護着馬甲的，看見馬甲失望的樣子，她便幫着求情。於是，片刻之後……

“打仗不好，真的，打仗不好。不管什麼事，再難也難不過打仗，再狠也狠不過打仗”。馬甲記得非常清楚，老鄧的講述是由此前言開始的。

參軍之前，我也不知道打仗是什麼樣，可53年到朝鮮，還沒上戰場我就知道了。

那時侯，還是由朱教員帶着我們（老鄧頭一直都稱朱正常為朱教員），徒步行軍到常德里（這個地名和馬甲爹平時抽的“常德”煙很象，所以記住了），一路上美國飛機經常來轟炸，飛機一來我們就隱蔽，有時候敵人飛機飛得很近（低？），機槍能把地上的樹都掃斷。記得，那天是白天行軍，當時公路已經被敵人炸壞了，有許多朝鮮老百姓在搶修，我們的隊伍就挨着他們旁邊走，就在這時，美國飛機突然來了。

我們的部隊已經發警報了（就是急促地敲鑼），可朝鮮同志卻沒有及時隱蔽。據說朝鮮方面有規定，與志願軍一起同時遇到襲擊時，要先掩護志願軍。當時我們不知道，還以為他們不懂，有的人就去拉他們，結果，他們反而跑開了。

空襲過後，死了不少人。要知道，他們都是住在附近的老百姓，死掉的都是他們的親人，可是，在現場，沒有人哭，一點哭聲也沒有。離我不遠，有一個女同志，背上背着個一歲大的孩子，當媽的沒事，可孩子被彈片打死了，我們圍過去，也不知道怎麼安慰人家，可是，她解下孩子，抱着看一看，就放在路邊上，然後拿着鋤頭繼續修路。很年青的一個婦女啊，把臉都憋青了，卻一滴眼淚也沒有流！你相信麼，那時侯要是冒出來個美國鬼子，大夥都能把他吃了！戰爭呀，把人的心都練狠了。

“朝鮮人民確實很堅強” 朱正常接着老鄧頭的話說：“都說朝鮮電影哭哭笑笑，其實戰爭期間我很少看見朝鮮同志哭。即使是在醫院，我們的新兵也有哭的、有鬧的，可就沒見朝鮮同志哭叫過。說起來，哭得厲害的就兩次，一次是53年停戰，醫院裡所有人都哭，戰士哭老百姓也哭。

再一次就是55年我們回國，頭一天，人民軍的李團長說要把我們抬着送出營地，我們團長說，你一個團我也是一個團，你怎麼抬我？李團長說你是一個師我也要抬。結果第二天人家真來了兩個團，加上老百姓，人山人海啊，愣是把我們一個個從軍營抬到了火車站。大家捨不得啊，哭啊，人民軍的小姑娘，圍着火車車廂唱歌，哭了唱，唱了哭的……那都是真感情啊”。

說到這裡，馬甲想聽的打仗的事還沒開始呢，這怎麼行。“鄧伯伯，你還是講你打仗的故事吧”。

“我打的仗少，春節過後上前線，端午節就下來了，沒什麼好說的……”

“哦，可不能這麼講”朱伯伯又插話了：“老鄧你第一次作戰受獎，最後一次作戰立功，很勇敢的嘛”。

據老朱介紹，老朱老鄧他們於53年2月到常德里集結，那時侯24軍已擔任上甘嶺地區的防禦任務了，春節過後，他們這批人員被補充到70師，老鄧到一線連隊，先是在下甘嶺2號陣地，後來又轉到上甘嶺的東南陣地；老朱則到團部任參謀（敢情他這個曾經的連長是從沒帶隊打過仗的），到團部先熟悉了幾天業務，第一次看戰報，老朱就在各營上報的嘉獎名單中看到了老鄧的名字。

“其實，那天我什麼也沒聽見，我都凍木了”老鄧開始敘述他的第一次戰鬥：“那天我跟着魏班長他們放觀察哨……”

53年上半年，上甘嶺地區的作戰方式主要是坑道防禦，據老鄧描述，坑道是建在山背後的，有大有小，大的能藏一個連，小的只能躲幾個人。

平時部隊都在坑道里，山脊的陣地上只留幾組觀察哨，除了固定觀察哨，還有流動的偵察小組（我猜，這“流動偵察小組”或許就是現在所說的阻擊手？），放觀察哨的一般都是有經驗的老兵，老鄧這樣的新兵能參加這個任務，是因為他“有時間”。那時侯，全連上下誰都沒有手錶，連級幹部掌握時間要也靠鬧鐘，而鬧鐘就裝在個木盒子裡，由通訊員挎着（連長問：“時間？”，通訊員就趕緊往木頭盒子裡看一眼）。通訊員的另一個寶貝是手電筒。所以他日常三件事就是擦槍、檢查電池、給鬧鐘上發條。老鄧說，當通訊員的最怕摔跤了，因為一個跟頭下去，人傷了沒什麼，鬧鐘和電筒可都是帶玻璃的寶貝，摔壞了可不得了。

各觀察哨位需要掌握時間，由於老鄧這時已是指導員的通訊員，於是他就帶着盒子鬧鐘參加值班了。老鄧當通訊員的原因有兩個版本。以老朱的說法是，他們這批補充兵源四川人多，山東人少，而70師的連營級幹部大多是山東人，所以老鄧當通訊員是因為了老鄉的緣故。可按老鄧自己的說法，他當通訊員是因為他會用留聲機。原來，老鄧到連隊報到的時候，連長和指導員正為一個洋玩意傷腦筋，前幾天，兄弟連隊搞了次成功的夜襲，弄回不少好東西，他們連長跑去“分浮財”，別的沒要，就抱回來一台留聲機，連長和指導員都知道這是個能唱歌的機器，可就是怎麼搖它也不響。老鄧畢竟當過車馬店的少掌柜，見過世面，在旁邊看了一會，忍不住告訴長官，留聲機是需要唱片配合的，沒有那個圓盤盤，這台機器唱不了歌。連長和指導員一聽，恍然大悟，連夸老鄧聰明，決心把他留在身邊好好培養，於是乎，老鄧就當上了指導員的通訊員。

那天晚上，老鄧參值的觀察哨，位置在2號陣地的最西側，差不多屬於下甘嶺與上甘嶺的結合部。哨位上除了老鄧，還有一個姓魏的班長以及另外一個戰士。朝鮮的2月份是很冷的，夜裡4點20分，就在老鄧被凍得木頭木腦、不知所措的時候，魏班長忽然悄聲說“注意聽，好象有動靜……”

53年，上甘嶺戰區與24軍對峙的聯合國軍始終保持有三個師以上的兵力，美軍和南韓軍隊雖然時有換防，但在下甘嶺方向，70師的正面一直是南韓的首都師。

老鄧說，不同的部隊有不同的作戰習慣，區分美軍和“李偽軍”也很容易。比如夜間，美軍有打“值班炮”的習慣，美國坦克（自行火炮？）冬天不熄火，隔一會就往我們這邊打幾炮，這種炮發射位置不固定、間隔時間不固定、彈着點目標也不固定，很麻煩。有一次，祖國慰問團的一個團員就不幸被“值班炮”擊中犧牲了。在上甘嶺，由於敵我雙方陣地較近，美軍還打“值班機槍”，打照明彈，時不時用大口徑機槍通通通地掃射我方陣地，所以，我軍在做前沿運動和軍需運輸時都必須十分小心。相對而言，“李偽軍”在這方面就安靜得多了。但“李偽軍”會搞夜間襲擊，甚至能把手雷甩到坑道里來，而美軍一般不會這麼幹。

敵人進攻的時候，美軍火力又猛又狠（准），步炮協同好，動作快，反突擊能力強，他退下去的時候你還不能追，一追准吃虧。擊退美軍進攻很不容易，但美軍很少連續攻擊，象那種一上午就進攻十多次的，都是“李偽軍”的做法。所以美軍一退，我們馬上就防炮，而“李偽軍”一退，我們得抓緊修工事，因為他們緊接着就又要來了。“李偽軍”動作慢，但一波接一波的，怎麼打人也不見少，等打完了，滿坡都是血印子，他們死的人多。我軍進攻敵人都是在晚上，敵人火力配置好，白天不好弄，有次老王他們團沒弄好，白天強攻，一個營上去沒拿下來，結果換老鄧他們團，到晚上一個連就完成任務了。

老鄧說這番道理時已完全是老兵的口吻了。可當53年2月的那個夜晚，面臨第一次戰鬥的新兵老鄧決不會有如此豐富的經驗。當時，他只覺得天氣太冷、覺得昏昏欲睡，他只覺得周圍的黑暗中隱藏着莫名的危險。

那天老鄧的任務其實很簡單，他每隔一個小時左右到陣地各觀察哨位走一遍，通知時間，再到坑道口向值班排長報告，然後回到魏班長的哨位（當然這個過程時間不能長，否則連里就要派人找他了）。幹這個活有個好處，就是時不時可以走動一下，有抗凍的效果。夜裡4點20，就在老鄧正琢磨着再出去溜達一下的時候，魏班長忽然說“注意聽，好象有動靜”。老鄧嚇了一跳，趕緊支楞起耳朵，可他還是什麼也沒聽見。這時魏班長又說：“聽見了麼？有石頭響”。另一個戰士接着回答：“對，坡下面有人”。發現魏班長正看着自己，稀里糊塗的老鄧也連忙跟着亂答應“是的是的，坡下有聲音”。於是魏班長命令“準備戰鬥”。

觀察哨的側面是個很陡的坡，坡對面，是24軍另一個師防守的上甘嶺側翼陣地，夜裡，坡下面的谷地黑漆漆的，什麼也看不見。魏班長上哨時帶了半麻袋手榴彈，這時他命令兩個戰士把手榴彈蓋子都揭開，等他一發信號就開打。魏班長爬到坡沿上繼續聽動靜，隔了不一會，他的衝鋒鎗響了，老鄧和另一個戰士在他身後抓起手榴彈就往坡下面扔，戰鬥開始了。

老鄧他們一開打，對面的上甘嶺側翼陣地上不知發生了什麼事，於是也就跟着打，他們那邊還有門六零炮，咣咣地直往山谷里炸。可奇怪的是，山上打得這麼熱鬧，山坡底下卻一點反應也沒有。不一會，老鄧他們連長跑來了，問怎麼回事，魏班長說坡下面有敵人，連長說先別打了我看看情況，於是大家都住了手趴在坡沿上樹起耳朵，聽了半天，沒發現異常啊。魏班長說剛才是有敵人的有動靜的他們倆都聽見了的，老鄧一面跟着點頭一面心裡犯嘀咕。連長說剛才有動靜現在怎麼反而沒有了難道敵人都被你消滅完了？正說着，指導員來了，說指揮部在電台里問情況呢，連長說：“什麼情況？八成是這幾個二百五搞錯了！”等到天亮，山坡下面果然什麼人也沒有，連長火大了，把魏班長臭罵一頓，老鄧也就只好窩窩囊囊地回坑道睡覺去。

等一覺醒來，老鄧看見指導員笑嘻嘻地坐在旁邊，隆重地端過來一杯糖開水，並且親切地拍拍他的肩膀，誇獎說：“小伙子，不錯，不錯啊”，把老鄧鬧了個莫名其妙。原來，昨晚山坡下確實有一股敵人，他們本是準備襲擊對面上甘嶺側翼陣地的，沒曾想卻被下甘嶺2號陣地的老鄧他們發現了，觀察哨一開打，對面上甘嶺方面也有防備了，敵人見無機可趁就撤退了。守備上甘嶺側翼陣地的是24軍的另一個師，他們的偵察小組看見撤退的敵人有兩百多人，還拖帶了十幾具屍體，那邊的部隊把這個情況通報給了70師，師長很高興，表揚了老鄧他們連。三個“二百五”給連里增了光，連長指導員自然十分歡喜，結果是，魏班長記功一次，老鄧和另一個戰士各得一個大表揚（據老朱介紹，這表揚分大表揚和小表揚，小表揚是開會表揚，不記入檔案，大表揚則要上報嘉獎，差不多就是立功的意思了）。

呵呵，老鄧第一次打仗，連敵人是什麼樣都沒看見，就立了一功，不能不說是個福將啊。

冬天過去，天氣逐漸變熱了，到端午節的時候，老鄧已在上甘嶺前線戰鬥了四個月。這期間，老鄧又打了多少仗，他沒講，馬甲也不知道，不過據老鄧說這四個月他們連隊曾經換下來休整了兩次，那個魏班長也犧牲了，可見戰鬥是十分殘酷的。

端午節的時候，老鄧他們防守的是上甘嶺的東南陣地（具體名字馬甲記不清楚了，差不多是這個意思）。那一天，祖國慰問團送來了好多東西，除了蘋果，還有日記本、針線包、毛巾。大家都樂意要筆記本，因為那裡面一般都有封信，鬧好了還可能有張照片什麼的。“我分了條毛巾，上面繡了個紅五星。日記本沒得到，要的人太多。也是怪呢，越是不識字的人越是喜歡那本本，拿着封信到處求別人念”。老鄧如是說。

在坑道里天天吃餅乾，缺維生素，所以蘋果是好東西，一人分一個，剩下的由指導員統一管理，保管蘋果的任務自然就落到指導員的通訊員老鄧的頭上了。

端午節的中午，老鄧正在坑道里忙着往彈藥箱子裡收拾蘋果，炮響了，密集的炮火震得坑道里塵土飛揚。打了幾個月的仗，老鄧當然知道這是敵人要進攻了，可是，當時他並不知道，這將是他參加的最後一次戰鬥。

53年的6月，正是朝鮮談判談談停停的時候，雙方在板門店桌子邊爭吵得越熱鬧，在三八線戰場上打得也就越激烈。

在坑道里，老鄧他們得到的消息是這樣的：“美國的無產階級是反對侵略戰爭的，想擴大戰火的是美國的杜魯門和資產階級一夥”。因此“反動派不肯認輸，我們就把他打回談判桌去”。根據這個原則，從5月份起，陣地上就配置了高音喇叭，由會說英語的廣播員負責給美軍中的工人階級士兵做思想工作，而老鄧他們，則專門負責消滅屬於資產階級的那部分壞蛋。英語廣播有多大效果不好說，反正敵人進攻的強度不見減弱，密度倒還有所增強。

這一階段的戰鬥都是圍繞着陣地的爭奪與反爭奪而展開的。“連長和指導員每天都不停地說要堅守陣地堅守陣地，一步也不許退。我們的部隊是渡江英雄營，連長指導員那都是最勇敢的人”。

說是要堅守陣地，可是堅守也不容易。陣地上的土早被炸彈犁鬆了，“不能挖戰壕，坑挖深一點，炮彈一震就把你埋到裡面去了”，“只挖個膝蓋那麼深，前面用土麻袋擋着，能趴下就行”，“我使步槍，步槍要掩護機槍。敵人進攻，在前面跑着的那些我不管，那些歸機槍打。我們打蹲着趴着的，蹲着趴着的傢伙你不打他，他就瞄着我們機槍幹了”。老鄧還說：“我們當然也打敵人機槍，但敵人機槍的打法和我們不一樣，我們的機槍手都是好戰士，擺在前面，打得最狠；他們的機槍躲在老後面，膽小”（這是老鄧說的，不知道是否準確，請哪位懂戰術的河友指教一下）。

老鄧槍法不錯，馬甲是見識過的。鄧家大兒子參加工作後買了把氣槍，有天老鄧拎着它在門口東張西望，看見電線上停了只麻雀，槍一舉，鳥就下來了。確實有功底。

53年端午節的中午，老鄧聽見炮響，趕緊把蘋果放好，再往自己脖子上掛個銅喇叭，拎起槍就站到指導員旁邊了。按以往習慣，指導員負責機槍組，所以這時幾個機槍手也過來，可指導員一擺手，讓他們跟連長去。

原來這天，坑道里有客人。從6月份開始，24軍在上甘嶺戰區逐漸轉入進攻態勢（老鄧他們這個陣地就是不久前才占領的），當時部隊的口號是“一鼓作氣，消滅美3師”。為配合這個形勢，朝鮮方面也開展了宣傳活動，這天，正好有一個人民軍的政治軍官和朝鮮青年團的一個同志來連隊採訪，現在戰鬥打響了，指導員先要把他們送回去。於是，指導員讓老鄧幫他們把採訪包背着，一邊坐着談話，一邊等炮停。

從炮開始響，連長就守在坑道口，看見炮火延伸，連長手一揮帶着一個排就上去了。接着，指導員、老鄧和朝鮮同志也來到坑道口，準備等我軍的反擊炮火開始之後，沿着運輸線返回到團部去（師、團的前指離陣地不到300米，但真正的師、團部離一線卻要遠得多）。就在這時，敵人的炮又響了。指導員趕緊指揮戰士退回到坑道里，不一會，陣地上抬下一個人來，是連長。

連長的背被炸開了，血糊的一樣，抬進來後只動了兩下就犧牲了。指導員當時眼睛就紅了，他和連長是老鄉、老戰友，年紀差不多，平時點一根煙都要兩個人分着抽的，關係極好。指導員不讓別人插手，找了床被子把連長裹上，然後問上面情況怎樣？連長的通訊員哭着回答“美國人，人很多”。指導員於是對朝鮮同志說對不起我不能送你們了。

指導員安排老鄧把兩個朝鮮人送回去，並且讓他把一個包交給團政治部，那裡面有連隊的戰鬥日誌和全連戰士的決心書。決心書的事，老鄧知道，是指導員寫的，分蘋果的時候，還張羅着大家簽名字。每次過節祖國送禮物來，前線部隊就用決心書當作給慰問團的回禮。指導員話還沒有交代完，那個人民軍的軍官就把照相機掛到了老鄧的脖子上，並且說“不用送我，我必須留下來”。旁邊的那個朝鮮青年團的同志也堅決要留下。

這個軍官姓洪（想不起叫什麼了），是人民軍報的記者，他小時侯在中國東北讀書，能說很流利的中國話。抗戰勝利後隨金日成打回了朝鮮，在戰鬥中負過重傷，是個老兵了。這些情況當然是老鄧日後聽介紹才知道的，這時他甚至不知道那個青年團員原來是個女同志（其實，坑道里的人誰也沒有注意到這一點）。

聽到人民軍洪軍官的話，老鄧說指導員當時都愣在那裡了。洪記者先問清楚老鄧的名字，掏出個信封刷刷寫了幾個字，要求老鄧必須把他的信和文件轉交到人民軍政治部，然後轉身就往外走，指導員這才想起阻攔他，可洪軍官大聲說了句“我級別比你高，聽我的”，人就出去了。指導員沒輒，帶着部隊頂着炮火就都沖了上去。

老鄧說，當時他就覺得這個洪軍官很了不起。因為，在頭幾天，連里副指導員犧牲了（副連長受傷還沒有回來），而現在戰鬥才剛開始又損失了連長，連級幹部只剩下指導員一個人，大家心裡都有些發慌。洪軍官一定是發現了這個苗頭才決定挺身而出的。老鄧說，朝鮮政治軍官的軍銜標誌和其他軍官的不一樣，他看不懂。但是，“真正的政工幹部就應該象他那樣做”。

老鄧一面讚賞着一面往團部跑，他還不知道，在他兜里裝着的那封洪軍官的信將會給他帶來一枚朝鮮勳章。洪軍官不久就犧牲在陣地上了，他雙腿被打斷，手雷扔完，在敵人衝到跟前時仍從容地用手槍還擊。戰友們說，直到最後一刻，他都在大聲地唱歌，雖然唱的是什麼大家聽不懂，但是，很好聽。（朱正常對洪軍官的評價是“這是個有真正理想的戰士”，對此，馬甲很同意）。

洪軍官後來被朝鮮授予國家英雄的稱號。由於他是犧牲在志願軍陣地上的，所以中國方面也給予了他一級戰鬥英雄的表彰。同時，朝鮮方面還給了老鄧一枚紅旗勳章（相當於一等功）。這勳章馬甲見過，鍍金的，很大也很漂亮。