張自忠將軍女兒張廉雲:懷念我的父親張自忠

　　1937年，七·七盧溝橋事變後，我們離開了北平，到了天津。那時正是父親因為代理北平市長而深受誤解的時候。父親做了十天的代市長就做不下去了，也從北平逃到了天津，但卻不能回家，住在了另外一個地方。

　　有一天叔叔告訴我們，父親要回來。快天黑時，父親回來了。以前在北平，父親每次回家，家裡都特別熱鬧，笑啊，說啊，可那個晚上很嚴肅，父親先讓廉渝(張自忠的侄女) 　　

　　拿來了紙筆，給一位美國教授寫了信，感謝他在北平的幫助。然後把我母親和叔叔叫到一邊，告訴母親說，以後有事就找叔叔商量。父親又把我和幾個堂姐妹叫到一起，給我們每人一點錢，說，這些作為你們結婚時的嫁妝。天全黑了，父親穿上長袍，戴上帽子，走了。可弄堂里住着4戶人家，我們都不敢送他……我不知道，這一別就是永別。

　　對父親，我是愛得不得了。父親生在孔孟之鄉的山東，我們家也是一個很傳統的中國家庭，可父親有點重女輕男，我有兩個哥哥，他對哥哥們說話都很嚴肅，常常教訓他們不要做“家裡蹲”、“衣架子”。但對我，還有10歲起就跟我們生活在一起的堂姐廉渝，卻很慈愛。每次回家，父親都會帶我們上公園玩，或者去聽戲，去買衣服。

　　父親走了，我盼着再見他。1940年春天，父親駐軍在湖北棗陽宜昌一帶，我們住在上海，叔叔通過秘密電台跟父親說，我和渝姐想去前線看他，父親答應了。我和渝姐興奮死了，討論着在前線怎麼生活，看到父親又該說什麼。沒多久，父親發來電報：渝、雲再過一個月再來。

　　真盼這個月快點過去。那時想，父親出生入死，生活很艱苦，以前太小，不像渝姐那樣懂事，現在我長大了一點，一定要好好孝順他，照顧他。　　可是我沒有等來那一天，卻等到了報紙上父親犧牲的消息，我不相信，但很多方面都證實了這個消息。我一下子就掉入了萬丈深淵，想大哭，可是又不敢大哭。三個月後，母親也病逝了。我的天地塌了。

　　1940年底，我第一次去重慶。父親的遺骸從湖北運到重慶後，就葬在北碚梅花山。那天才到山腳，我就再也忍不住眼淚，大哭着往山上跑去……後來我就讀的復旦大學臨時遷至重慶，學校離父親的墓很近，我終於能常去看他。

　　1945年，我搭乘一輛貨車，從重慶到成都去看我的哥嫂。途經一小鎮時，見大家齊聚在街上笑啊跳啊，忙問，今天是什麼節日？就聽到了：日本無條件投降了！那一剎那，我不知道是高興，激動，還是悲傷，我突然想起陸游的《示兒》：王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁，就在心中大喊：父親啊，您聽到了嗎？我們勝利了！勝利了！

評論：烈士的遺孤是絕不會把抗戰勝利日本鬼子投降寫成“終戰”的。