正在遠去的老手藝——修傘

　　傘的故鄉在中國，《孔子家語》中說：“孔子之郯，遭程子於途，傾蓋而語。”這裡的“蓋”就是指“傘”。傘在我國已有四千多年歷史了。春秋時期，我國古代著名的木匠魯班的妻子云氏，見丈夫常年在外奔波，遇雨很不方便，便想做一種能遮雨的工具。她將竹子劈開剖成細條，然後蒙上獸皮，形似“八角亭”，張開若蓋，收攏象棍。後人見其方便實用，便開始模仿，並陸續傳開。在紙發明以前，傘是絲製的，自宋開始有紙傘、油傘、布傘乃至今天的塑料傘。
　　小時候，我們那裡給傘取了個形象而優雅的的名字——“開花兒”。雨後，隨着一聲悠長的吆喝：修---開----花兒--呦，鄉親們便從家裡拿出一兩把破損的大紅油紙傘、小花傘、黑布傘，請修傘匠打個補丁，或是換條骨架，甚至整傘繃紙塗油，若傘主是貌美的女孩或多情的少婦，修傘人還會即興來幾筆花鳥，抹幾筆山水，一把漂亮的花紙傘即現眼前。
　　61歲的張師傅，原來是常德河洑制傘廠的技術工人，十多年前工廠倒閉，做了幾十年傘的張師傅，怎麼也捨不得將“傘”丟棄，就在自家門前的小巷口擺了個修傘攤，這樣，既能天天與傘交道，又能賺點小錢，補貼家用。張師傅愛傘，他收集了全國各種傘樣以及骨架與傘把，對每種傘的性能材質瞭如指掌，說起傘來，似數家珍。老人的技術嫻熟，不管你拿把什麼傘，也不管你的傘壞成什麼樣子，經他一修都能整舊若新。
　　張師傅常年修傘，鋒利的傘骨斷口將他的雙手劃出一道道傷痕，粗糙的大手修起傘來卻靈巧無比，無論是穿針引線，還是接骨換架，老人動作總是敏捷迅速，乾淨利落。他一邊精心的修理着手中的一把近支離破碎的雨傘，一邊自言自語：現在的傘便宜了，但質量遠不如以前，用料不講究，做工也不地道，一把傘撐不了幾天。而今，來修傘的人少了，傘壞了就扔了，一天能修個兩三把就不錯了，幾年前，我專門修傘都忙不過來。
　　張師傅將修好的傘，細心的系紮好，抽了口煙，等待傘主人將其領回，也等待着下一位顧客的光臨。

張師傅在家前的小巷口擺了個修傘攤

老人收集了很多傘的傘樣、骨架

只是年紀大了，有時候眼睛與手都不是很好使

修一把傘一般就是一兩塊錢，老人一個月平均能賺三四百塊錢