正 在 遠 去 的 手 藝 —— 剃 頭 擔 子

　　剃頭的歷史我實在無從考證，只是下意識里覺得，人類的文明應該與剃頭多少有點關係。剃頭是老式的叫法，現在時代發生變化了，剃頭的稱謂也改叫“剪髮”“理髮”甚至“美發”了，當然剃頭匠便稱為理髮師或美髮師。我這人懷舊，總改不了稱剃頭為理髮，惹得金髮的小姐、紅頭的少爺，似研究古董般上下打量，從此若剃頭，再不敢進裝修豪華的美容廳，而去僻靜的小巷尋剃頭擔子或簡陋的理髮店。
　　記得小時候，剃頭是請師傅到家裡來剃的。剃頭的師傅挑了擔子過來，一頭是木柜子，柜子是一把設計得科學合理的摺疊椅，櫃有抽屜，裝了推剪、剪刀、箅子、梳子、剃刀、刷子、蕩蕩布等。另一頭則挑了一個特製的臉盆架，上擱銅臉盆，臉盆里放了一條疊得整整齊齊的毛巾，下放土爐子、木炭、以及一把破扇。我的記憶里，印象最深的剃頭行頭，要數剃刀、箅子和蕩蕩布了。剃刀鋒利無比，我非常的想擁有一把，但大人是不讓玩的，那理由自不必言說。箅子，我們村有幾個不愛乾淨的小女孩，頭髮里常長虱子，剃頭師傅一到，大人便要借比梳子密實得多的箅子，箅虱子。那箅子經她們用過，我們男孩是不會再用的，怕那上面粘了虱籽蛋。蕩蕩布，因剃頭師傅長年累月的盪磨剃刀，而油膩發亮，隨成了專門比方齷齪孩子衣服的代名詞。
　　現在，剃頭擔子少了，剃頭師傅必備的十六般技藝（梳、編、剃、刮、捏、拿、捶、按、掏、剪、剔、染、接、活、舒、補）懂的人也不多了。年近古稀的張師傅，已經剃了幾十年的頭，他每天清晨都會從家裡挑出擔子，到市區的常蒿路擺攤，風雨無阻。老人技術精湛，態度熱情，收費便宜，來找他剃頭的人還是很多。我也坐上了張師傅的摺疊椅，請他給我剃個平頭。老人不緊不慢的給我圍上披布，手推剪清脆而有節奏的聲音，在耳邊響起，剪子均勻的移動，果斷的將頭髮攔腰截斷，乾脆利落。沒有電動剪刺耳的囂叫，更不擔心將你的頭髮連根拔起，揭頭皮般的痛苦。推剪圍頭一周便剪完，張師傅絕不來第二刀。修面前，老人將毛巾用熱水浸透，平敷在我的臉上，然後老道地在那條油光的蕩蕩布上反覆地蹭着剃頭刀，待剃刀鋒刃可鑑時，方才停下。我半躺在摺疊椅上，微閉雙目，鋒利的刀刃在我的面部緩緩地運行了——利而不灼、行而不滯。最後，老人還要幫我洗耳按摩，見他實在辛苦，我婉言謝絕。

　　現在人們追求健康、時尚、休閒、快樂，還有那說不清的剃頭的品位。剃頭已經不再是剪短那麼純粹了，剃頭擔子正逐漸淡出我們的生活。

張師傅用的是老式手動推剪，用習慣了，比電動的還好使

張師傅的工具簡陋，但技術一流，收費便宜，光顧的人還是很多，主要是些老人及到城內打工的農民兄弟

張師傅洗頭用的還是香肥皂，這樣，比洗髮水節約成本些