朋友圈裡轉的一篇文章：《懺悔》

2014年

二戰之後，德國人懺悔了，贏得了世界的寬容；日本人不自省，至今被世界人
民揪住不放。
關鍵之處在於，不自省、不懺悔就意味着不知錯，不知罪，就意味着那些非人
道的做法可能捲土重來。
許多在文革中犯下滔天罪行的人，面對遠去的歷史，仍然沒有深刻的反思和真
誠的懺悔，反而在為自己的行為找着詞語辯解，真是連萬惡的日本鬼子都不
如，無恥透頂。
“文革”過去了許多年，受害者捶胸頓足，至今不忘，我們有那麼多受害者，
你見過幾個加害人？好像讓萬千生命泯滅、讓山河染血的一場空前浩劫都是那
四個人幹的似的。
其實，許多當年的受害者，同時又是加害人，他們既沒有對別人行為的寬容，
也缺乏對自己行為的自省，只能冤冤相報。
隨手翻到一篇隨筆，講的是“破四舊”，文中有這樣兩句：“破四舊，沒有任
何人敢於提出非議，實際上，當時的大多數人是給予相當支持的，而且這種支
持具有很大的真誠成分。”
在公眾的視野里，舒蕪好像永遠無法走出“胡風事件”。一提到舒蕪，就是叛
徒、猶大、告密者的代名詞。導致這一惡果的，是在 1955 年“胡風反革命集
團案”中舒蕪上交胡風信件的行為。舒蕪上交的信件，是定罪的證據之一。
事實真相是：早在舒蕪交信之前一年的 1954 年，胡風就給黨中央寫信，引用
私人信件和私人談話內容，揭露舒蕪惡毒攻擊人民解放軍、攻擊毛澤東思想，
是打進黨的內奸，是叛黨分子。
舒蕪上交胡風信件，是屬於被動，而胡風，卻是主動檢舉揭發舒蕪是叛黨分
子，這已經是在主觀上要藉助政治力量置對方於死地了。原因很簡單，你舒蕪
是我胡風提攜的，竟然投靠我的死敵周揚，反對起我胡風來了，我胡風就要搞
死舒蕪的，揭發你是叛黨分子，讓你坐牢讓你被槍斃！這就是歷史的弔詭之處
在於，如果是胡風告密成功，那舒蕪就成胡風，胡風就成舒蕪了。
現在一些文人，就是想把胡風塑造成最早的反毛者、最早的反對體制者。胡風
一向自命為堅定的馬列主義文藝戰士，說他反毛，簡直是個笑話。胡風是想去
舔屁溝卻舔到腳丫子上去了。
最近網上爆料：“聶紺弩的告密者，主要是像黃苗子這樣的一些朋友。”
生存在無產階級專政的鐵拳下，是一般人想象不到的慘苦，而聶紺弩每日每夜
地面對這個慘苦。你說，他還有心思去“計較”別人嗎？聶紺弩死前說的最後
一句話，就是：我很苦。“聖朝愁者都為罪，天下罪人竟敢愁”(聶詩)，他在
世，堅不可摧，他死後，精魂不散。
聶紺弩去世後，出賣他的人寫懷念文章，但那裡面沒有一點歉意。
據我所知，“文革”中受到迫害的人，相當一部分同時也迫害過別人。比如，
被張春橋、姚文元打倒的陳、曹，也曾在市委書記處會上“一致同意”揪出周
谷城、周予同等八個“資產階級反動學術權威”。(詳見《馬達自述——辦報生
涯六十年》，文匯出版社，2004 年版。)
李井泉是較早被揪出的方面大員，其子李明清在北航被活活打死，遭遇不可謂
不慘。但正是他，“文革”初期拋出了馬識途，並且說：“這一次計劃要捉二
十萬右派分子，叫馬識途帶着到大涼山去開荒吧！”(《滄桑十年》，中共中央
黨校出版社，1999 年版。)
著名藝術家英若誠在他的自傳《水流雲在》中披露。他曾經為國家安全部門工
作，專門監視與他交往的外國友人。白天他與外國友人把酒言歡之後，晚上他
會和妻子寫出一份長長的報告給安全部門。上世紀 50 年代，因為他的報告，
一對在清華大學工作的美國夫婦被捕，受了四年的牢獄之災。
英在晚年時被內心的負疚感所深深纏繞。他的哥哥在上世紀 50 年代時他還是
一個積極要求進步的青年學生。在共和國建立之初的“鎮壓反革命”運動中，
他檢舉了自己當過國民黨軍官的哥哥，致使哥哥被捕。他沒想到的是，哥哥竟
然被槍斃了。越到晚年，他就越被這件事所折磨，無法釋懷。
吳法憲的回憶錄揭示了，共產黨員熱衷於出賣靈魂、賣友求榮，那是一窩乘人
之危、落井下石的傢伙，奸同鬼蜮，行若狐鼠。譬如，那個貌似忠厚的少林寺
和尚許世友，居然將三十年代上海報紙刊登的“伍豪啟事”密呈江青，為中共
高層權力鬥爭煽風點火。還是那個許世友，向林彪檢舉空軍政委余立金在皖南
事變時曾被俘叛變。報告上呈毛澤東過目後，余立金被打倒了。
還有，黃永勝的秘書李必達，聽到黃吳李丘議論江青、張春橋，便寫小報告檢
舉黃吳等人是“反江青同志的小集團”，然後透過他的老上司、副總參謀長溫
玉成呈交江青上奏毛澤東。不知何故，毛卻將此密告信交給林彪又轉黃永勝，
於是，李必達、溫玉成都遭了殃。
然而吳法憲善良嗎？比如吳在鬥爭已經被打倒的陳再道上將時，居然還動手打
了他，但吳在回憶錄中對此沒有絲毫的懺悔。
在迫害彭德懷時，劉少奇不夠積極嗎？
在迫害沈從文時，郭沫若不夠積極嗎？
在迫害王實味時，艾青不夠積極嗎？
在迫害羅瑞卿時，楊成武不夠積極嗎？當年楊成武整起羅瑞卿時是多麼的心狠手辣！
在迫害胡風時，周揚、巴金、吳祖光、丁玲不夠積極嗎？也別忘了，在批胡風
中的吳晗——跳的最高；每會必發言，他的發言：最多，最帶頭，最激烈，最
猛烈，最刻毒；對胡風最具深仇大恨！
令人悲嘆的是：曾聲稱：“所有的人都可以平反，唯彭德懷不能平反”的劉少
奇，最後卻落得比彭更加悲慘的下場。
據說在關於劉少奇的處理意見上，周恩來就在上面赫然寫着“此人該殺！”
誰能想到，彭德懷也以同樣的方式整過別人，人稱常勝將軍的粟裕便是其中之
一。彭德懷最早給粟裕的罪名是十二條，其中 3 條最主要：“將帥不
和”、“告洋狀”、“資產階級極端個人主義”。粟裕夫人說：“對粟裕的打
擊都是來自革命陣營內部！”
在中共中央的檔案館裡，有一份標號為“19660523”的會議紀錄。此份文件記
錄了1966年5月23日的政治局擴大會議對朱德的嚴歷批判。地點在人民大會堂河
北廳，令人匪夷所思的是，主持人竟然是劉少奇。
劉少奇、周恩來、陳毅、薄一波、烏蘭夫竟然輪番對朱德進行了責罵。這些人
如果在世，想到此事，一定會晝夜不寧、惶恐不安、如坐針氈的。
劉伯承的長子劉太行說：劉伯承與李達、蕭克等58年在軍委擴大會議上，以
“教殺主義”痛遭到鄧小平、彭德懷等人的批判，幾十年不給平反，根子都是
鄧小平，劉、鄧之間的矛盾在進軍西南以後就更處激化、且已公開化了。
李達、蕭克在鄧小平復出後，曾寫報告給鄧小平要求對歷史事件給以平反，並
讓劉伯承在報告上也能簽字。劉太行說：我爸爸對李達說：我一不簽字，二不
指望活着得到平反，你們是“蚊子叮菩薩”，找錯了人！果然，李達的報告鄧
小平沒有同意平反。
後來，楊得志、張震二人去找鄧小平，要求給58年擴大會議受批評的人平反，
結果碰了大釘子。鄧小平說：你們找來找去都沒搞清楚，58年是誰負責批劉、
粟、蕭、李等幾個人的，那個會的組長、負責人是我！你們不要再找別人了！
張震說：我們還能說什麼呢，只有到此為止了。
人在陰影中呆久了，便成了陰影的一部分。有些東西靠生命和時間，是無法帶
走與沖洗乾淨的。即使抹去了，想必會在未來的某個時刻，以另一種形式與我
們不期而遇。
摩羅說：“對於一位優秀人物來說，中國生活的千萬個環節中，每個環節都殺
機四伏。中國社會對於優秀人物懷着本能的仇恨和恐懼。在中國綿延不絕的政
治運動中，互相揭發、互相誣陷、賣友求榮、賣親求榮的現象是如此普遍。一
個人只要受到權力的敵視或迫害，幾乎馬上就要從社會結構和倫理關係中開除
出去，誰也不敢拜訪你，誰也不敢跟你打招呼跟你握手跟你聊天，誰也不敢給
你寫信，誰也不敢喊你為老師為同志為父親為叔叔。雖然還有人談到你，但那
是按着官方口徑進行誣陷和誹謗，也許還有人來敲門，但那是為了宣布跟你劃
清界線。”
但是，想一想當時的情況，讓劉少奇當頭，讓林彪當頭，甚至讓彭大將軍當
頭，情況真的就會好多少嗎？那些高層幹部一個個都在那裡抱怨自己在文革中
被鬥倒，他們在反右的時候斗別人怎麼不說呢？
如果我們真的認為毛時代的一切悲劇都是毛澤東一個人的責任，那麼也就意味
着說，既然現在毛死了，中國就永遠不會重複同樣的悲劇了，是這樣嗎？！
神說：你們大家都懺悔吧！該懺悔的絕不僅是毛澤東一人。