《1948天地玄黃》三·校園風暴

作者： 錢理群

葉聖陶1948年4、5、6月日記（摘抄）

6月4日（星期五）美國扶植日本，頗為積極。我國除政府外，幾乎無不反對，而學生間情緒尤激昂。晚報載司徒大使發表書面談話，謂我國人若此，此將引起不幸之後果，頗含恫嚇之意。是何言歟！美國與我政府一·49·致，與我人民為敵，即十年前之日本也。

6月9日（星期三）高祖文來，商共同具名，對美國大使司徒雷登之聲明書表示抗議。司徒之聲明書發表於四日，日來報紙上刊載多人具名之抗議書已有多起，高祖文亦欲踵之。余以為此等事無多意義，而高自擬之文實不妥涵與明言。彼即強合草一篇，不得已，作四百言。白彼去拉人簽名，據云僅拉最熟之雜誌社之編輯人耳。

6月14日（星期一）觀新出版之《談藝錄》，錢鍾書所作，多評舊詩，博洽可佩。

6月26日（星期六）交大學生因前之反美扶日運動，發動遊行，為上海市長吳國楨所質問，意謂其受“職業學生”之指使，非公眾自發者。並謂若不能滿意答覆，即將公開傳訊。學生亦不弱，定今晚開公斷會，邀市長議長及社會人士出席，評斷學生此舉究竟是否錯誤。有學生來激余，余憚此等集會，謝之，為書數百字與之。雲問題在美國究竟有否扶日之事實。既事實昭昭，反對之為當然，其行動屬於道義，余認為絕無錯誤雲。

6月28日（星期一）開封已由國軍收復。報紙記載，此次轟炸死者至五萬人。有一女校，存活者止四人。此實大殘酷矣。政府方面早已置民心於不顧，民心之不復惜之，固其宜美。·50·

6月30日（星期三）今日得上半年之升工，計一億有餘。同人謀為儲蓄，購白報紙儲之。金購五令，每個一千七百餘萬。以戰前之值論，三令僅十五元耳。

1948年4月8日早晨，一紙“號外”震動了北大校園：北平警備司令限令學校當局在中午12時前交出12名學生自治會及人權保障委員會負責人，如不交人，就要武裝包圍學校，強行逮捕！

人們迅速從西齋、三院、紅樓、灰樓……向民主廣場集中。

同學們抬出課桌，在廣場上圍成一圈又一圈，把12位同學圍在中間，築成“人”的長城，要用血肉之軀保衛自己的同學。

教授聯誼會召開緊急會議，最後通過決議：全體教授支持同學正義要求，誓死拒絕非法逮捕，神聖校園不容軍警踐踏！

北平各大、中學校師生代表也紛紛趕來，誓與北大人共同抗暴到底！

廣場上幾千人的怒吼匯成一個聲音：“一人被捕，全體坐牢！，①

這是當時震撼全國的“四月風暴”中的一幕。

這“風暴”是蓄之已久的。1947年“五二0”運動以後，毛澤東稱蔣管區的學潮為反蔣“第二戰線”/2；國民黨政府也加強了對學生的控制，1947年12 月教育部頒布了《修正學生自治會規則》，實際是要取締與解散各51校學生自治會。1948年1月由於校方開除自治會幹部，八千多軍警圍擊學生，而爆發了 “同濟（大學）學案”。3月，南京政府頒布《特種刑事法庭組織條例》。《勘亂時期危害國家緊急條例》，同時設立“特種刑事法庭”；並於“國民大會”開幕的當天，宣布華北學聯為“偽組織”。再加上高昂的軍費與物價，使教育危機日益加重o，終於引發了以“反迫害、反飢餓”為中心的“四月風暴”：4月6日，北平各院校師、生、工、警同時實行“六罷”（罷教、罷職、罷研、罷診、罷工和罷課）；並從前述4月8日那一幕開始，進行了長達近一個星期的反對軍警侵犯、保衛校園的鬥爭，4月14日在民主廣場召開的“團結大會”宣告鬥爭勝利結束。

5月1日，為反對美國推行的“資本美國、工業日本、原料中國”的殖民政策，中共中央在“五一勞動節口號”中號召：“全國工人階級、全國人民團結起來，反對美帝國主義扶植日本侵略勢力的復活。”5月4日，上海萬餘學生在交通大學民主廣場舉行營火晚會，宣布成立“上海市學生反對美國扶植日本，挽救民族危機聯合會”，後又發起十萬人簽名運動。5月30日北平11院校師生在北大民主廣場召開反美扶日及紀念“五卅”大會，會上由朝鮮同學陳述美國在南韓的暴行。5月 31日及6月4日，美國駐滬總領事葛柏德和美國駐華大使司徒雷登先後發表談話，公然指責上海聖約翰大學學生在反美扶日活動中舉辦“民族展覽會”，是“依靠美國的恩惠得到教育”而又“誹謗美國”，並威脅說：“參加反美對日政策……必須準備承受行動之後果。”國民·52·黨忡央日報》還發表社論，揚言對愛國學生要“當機立斷，斬革除根”。這無異於火上澆油，激起了全民族的抗議熱潮。司徒雷登談話第二天（6月5日），L海120所大、中學校的學生就舉行了示威抗議。6月9日北平數千學生衝破軍警的重重圍堵，舉行“反美扶日”大遊行，得到市民的廣泛支持。昆明、南京、青島、福州、成都、重慶、武漢、廣州、長沙等地也紛紛響應，舉行萬人以上的罷課與遊行，約有幾十萬學生與教職員卷人鬥爭④。

從4月到6月，一浪高過一浪的學潮席捲校園：這又是一個“偌大個中國已經放不下一張平靜的書桌”的年代。

當年學生運動的參加者，有些在隨後的解放戰爭中犧牲了--在一本由當事者撰寫的歷史著作（《解放戰爭時期上海學生運動史》）的結尾，懷着無限崇敬的心清，逐一寫下了“光榮地獻出了生命的戰友們”的名字；有的則在以後的歷次政治運動中喪生。倖存者們如今都已年屆古稀。他們在回顧這一段歷史時，仿佛又恢復了生命的活力：這確是一個“無悔的青春”。有意思的是，人們在回首當年時，總要重唱那時唱過的歌，吟誦那時朗讀過的詩，甚至擺弄一下那時的舞姿與戲劇動作，儘管聲不成調，動不成形，卻音姿猶存，激情宛在。於是，在半是留戀、半是神往的回憶中，又重現了一幅幅40年代末中國“校園文化”景觀--…··1948年 5月4日，夜幕剛剛落下，上海交

通大學的“民主廣場”上，就點燃起了熊熊等火，來·53·自120所大中學校的一萬多學生席地而坐，圍成一個個圓圈，每一個圈外都有糾察隊員組成的堅固的人牆。中心高台上正在演出由音專問學羅宗熔（他後來成了共和回著名的作曲家）、楊與石編寫的“從五四--五四”詩、歌大聯唱。朗誦者王芝湘同學激越的聲音在五月的夜空，淡藍色的火光中蕩漾--

“五四，五四！愛國的血和淚，灑遍亞東大陸地！雄雞一唱天下白，同聲擊賊賊膽悸，愛國俱同心。壯哉此日！壯哉五四！

“五四，五四！自由的血和淚，灑遍亞東大陸地！為民眾而爭正義，軍兵刀槍都不顧，精神貫古今。壯哉此日！壯哉五四！

“五四，五四！真理的血和淚，灑遍亞東大陸地！掃蕩千古魔毒，文化革新應運起，廣大我國史。壯哉此日！壯哉五四！

“五四，五四！和平的血和淚，灑遍亞東大陸地！強權打破光明現，老大故國見新氣，國魂兮不死。壯哉此日！壯哉五四！

隨着歐陽叄同學手上的指揮棍的上下舞動，又唱起了五四以來的革命歌曲。追逐着歌聲，人們仿佛穿過了那一個個血與火的年代--

“打倒列強，打倒列強，除軍閥，除軍閥……

“轟轟轟！哈哈哈哈轟！我們是開路的先鋒，不怕你關山千萬重！

‘哦們都是神槍手，每一顆子彈消滅一個敵·54·人！我們都是飛行軍，哪怕那山高水又深卜…··”

背負着先輩的囑託，一直走到今天--

“團結就是力量，這力量是鐵，這力量是鋼，比鐵還硬，比鋼還強！向着法西斯蒂開火，讓一切不民主的制度死亡！向着太陽，向着自由，向着新中國放出萬丈光芒廣

篝火越燒越旺，每個人的臉都映得通紅通紅……/5/

又是一個五月之夜，依然是那個交大民主廣場。幾十年後人們還在懷念那天晚會上表演的四十人大型長詩朗誦。儘管詩稿已無法查尋，只留下一個詩題：《怒吼吧，中國卜，但當年演出的情景卻歷歷在目：“既有男女個人朗誦，又有男女聲集體朗誦，還有全體合誦的怒吼。在指揮者的統一指揮下，節奏時快時慢，聲音時抑時揚，同時還配有《義勇軍進行曲》（以後它成為共和國的國歌）的小號聲和戰鼓聲，氣勢雄壯，激動人心。最後全場2萬餘人齊聲高唱《義勇軍進行曲》，把整個晚會弓到了高潮。”/6/

另一位晚會的參加者留下的是這樣美好的記憶：“廣場主席台上站立着10位同學，手執紅旗，集體指揮唱歌。紅旗在燈光的照耀下，在沉沉夜色中，似火一樣鮮亮，就像燃燒的火炬。那激越的音樂節奏，鼓點般敲打在追求真理的心坎上”。大·55·家同聲高唱：“你是燈塔，照耀着黎明前的海洋；你是舵手，掌握着航行的方向。……”/7/……這是一場別開生面的“鬥爭”：運動中，校園裡的國民黨特務帶領軍警砸打系科代表大會。第二天，憤怒的群眾舉行大會，公審了二名混在學生中的特務。在會上，幾千名學生唱起了：“你！你！你！你這個壞東西，你這個壞東西！壞東西，壞東西！為了金錢，出賣良心，你的。心腸和魔鬼一樣的卜…··”/8/歌聲剛落，歌詠隊的同學一起走到面前，指着特務唱起了新編的《狗仔小調》（音專學生朱鏡清作曲，劉詩嶸作詞）：“汽車停在大門口，不敢公然往裡走。後面牆上挖個洞，一個一個往裡溜。搗亂會場不認賬，還說別人是兇手。……羞，羞，羞，狗仔們，滾出去，這兒沒有肉骨頭！”頓時全場學生都跟着唱了起來。在歌聲的威壓下，兩個特務學生狼狽不堪，只得落荒而逃。/9/…··，這又是一個令人終身難忘的演出。正是學生運動的低潮時期，暨南大學組織了全校師生員工聯歡晚會。禮堂門口懸掛着“跌倒算什麼，爬起來，再前進！”的巨幅標語。晚會上最受歡迎的節目是根據同名歌曲改編的活報劇《茶館小調》--

“晚風吹來天氣燥呵，東街的茶館真熱鬧。樓上樓下客滿座呀，‘某房，開水！’叫聲高。杯子碟兒丁當響呵，瓜子殼兒辟里啪啦滿地拋。有的談·56·大有的吵，有的苦惱有的笑。有的談國事呵，有的就發牢騷。只有那茶館的老闆膽子小，走上前來細聲細語說得妙：‘諸位先生，生意承關照，國事的意見千萬少發表。談起了國事容易發牢騷呵，引起了麻煩你我都糟糕。說不定一個命令你的差事就撤掉，我這小小的茶館貼上大封條。撤了你的差來不要緊呀，還要請你坐監牢。最好是今天天氣哈哈哈，喝完了茶來回家去睡個門頭覺，睡一個門頭覺……”’

演唱到這裡，全場一起合唱起來：“越睡越糊塗呀，越睡越苦惱。倒不如乾脆，大家痛痛快快談清楚，把那些壓迫我們剝削我們不讓我們自由講話的壞蛋，從根鏟掉！”

晚會結束了，二院的同學們一路高歌，走回學校；興猶未盡，又在校園內唱着歌遊行了一圈……/10/……在反美扶日運動高潮中，上海政法學院十多個學生社團聯合舉辦的“時事漫畫展覽”曾轟動一時。同時展出的還有上海漫畫工學團《漫畫月展》的作品。展覽不僅吸引了各大中院校的同學，許多工廠的工人、職員，居民，以及由教師帶領的小學生都紛紛趕來參觀。當人們從幾幅漫畫中發現了蔣介石的形象時，都發出了會心的微笑。一幅題為《勢如破竹》的漫畫，把蔣介石比作被 “破”之“竹”，人民武裝的巨斧正猛劈下去。另一幅《快到了》則預示剛當選的“總統”、“副總統”將·57·走向袁世凱之墓。這一天（5月31日）人們正圍着這幾幅漫畫發表種種議論，一群特務闖了進來，二話沒說，就搶走了這些漫畫。特務還衝進學生社團開會的教室，當場打傷學生5人，逮捕3人。上海市長吳國楨、警備司令宣鐵吾親自出面舉行記者招待會，展示搶去的這些漫畫，宣稱漫畫展覽“侮辱元首”，定系“共匪指使”。此事經上海各報連續報道，成為滿城談論的一大新聞。/11/……這一天，臨近北平著名的商業中心王府井的八面槽街道上，和往常一樣，擠滿了熙熙攘攘的人群。突然，跑來一個日本人模樣的士兵，看見小販搶了東西就走，小販趕上要求付錢，日本兵掄起木棍一陣猛打，小販昏倒在地，他的女兒跪在一邊哭泣，日本兵對她動手動腳，旁邊站着一個美國人，哈哈大笑，連聲說：“頂好，頂好！”……

街上的行人正議論紛紛，只見一個背着書包的八九歲的孩子，拾起一塊石頭向日本兵衝去。一位年輕的大學生連忙抱住他說：“小弟弟，這不是真的，這是我們在演戲呀！”這孩子從這位糾察隊員懷裡掙脫，又沖向“美國佬”，把他手中的紙牌摔在地上，狠狠地踩得粉碎。他痛哭着說：“我爸爸就是被日本鬼子打死的呀！”演員與圍觀的行人都感動得流下了眼淚。“吃過日本鬼子苦的真不少啊！”老人在嘆息。一個三輪車夫憤慨地說：“日本鬼子壞，美國鬼子也不是好東西！” /12/·58·……“坐牢算什麼，我們不害怕。放出來，還要干，，，/13/“天快亮，更黑暗，路難行，坐牢是常事情，常事情。”悲壯的歌聲在沉沉的黑牢裡升起……這是學潮中被捕的學生在舉行獄中文娛晚會。由上海法商學院有名的“小喇叭”（廣播員）陳明珠報幕，上海音專張利娟女高音獨唱，大廈大學朱杏桃、朱萍影表演《青春舞曲》（只能聽到歌聲和節拍聲）。這可急壞了被同學們稱為“黑熊”的看守長，他手執扁擔，樓上、樓下來回奔跑，卻擋不住

同學們越來越響亮的歌聲--“山那邊喲好地方，窮人富人都一樣。你要吃飯得做工喲，沒人為你做牛羊。老百姓呀管村莊，講民主，愛地方，大家快活

喜洋洋。”上海法學院印敏之和永安公司職員王榮寶

（他被錯當作學生而被捕）正準備合演自編的活報

劇《狗官升堂》時，突然發現樓對面的特務看守在

偷偷記錄台詞，為避免無辜損失，晚會緊急剎車，

監獄又落入一片沉寂··。，，·/14/

就這樣，歌和詩，畫與劇，伴隨着學生運動，從校園飛向街頭，工廠。農村。監獄··。…/15/·59·

在中國的教育史上，從來沒有像40年代末這一時期這樣，校園內湧現出這麼多的各式各樣的學生社團。壁報、刊物，有如此名目繁多的自發的與有組織的集會，以及這樣豐富多彩的文藝活動。

在我們好不容易才找到的當年出版的《國立清華大學1948年級年刊》上，對於風行全校的“清華的壁報”有這樣的介紹：

當你走到大飯廳前，或是走到靜齋的過道上，你准可以看到許多紅紅綠綠的壁報，貼在兩旁的牆上或木板上，經常地擁擠着大群的讀者，圍着觀看。這些壁報，差不多每一個都是集合十餘個至三四十個志同道合的同學作為主人。其中多數的壁報在一起組織了“壁報聯誼會”。……壁報經常報道清華園內外的現實，反映同學的意見，監督自治會的工作。壁報的形式有雜誌型、報紙型、書報型等，甚至一篇文章一期，或數文長的大塊分析文章一版都有。內容更為繁多了，如綜合性的有 “煉”、“清華人”、“靜聲”、“火把”。“原野”、“拓”、“莽原”、“塞北”、“華”等；新聞性的如“新報”、“蟄”、“驚蟄”、“體育新聞”；重分析的為“方生未死之間”、“拓”。“鋼鐵”；文藝性的有“新詩”、“文藝”；藝術性的有“陽光”、“清華樂壇”、“大家唱”；自然科學的有“科學時代”、 “工程學習”；新書介紹性的有“一二一”（一二一圖書館出版）；研究性的如“魯迅研究”、“營養特刊”；反映生活的為·60·“女同學半月刊”、“耕友”；評論性的“清華評論”等等，等等。重大的問題降臨時，壁報往往會百分之百地動員起來，大幅橫滿大飯廳的一排玻璃窗的“聯合版”是常有的事。這裡會反映出大家討論過的對這件“大事”的一個有系統的看法和意見。所謂“大事”諸如迫害襲來時，反飢餓呼聲高漲時，助學浪潮捲起時，還有為對美扶日問題、校慶、五四、募捐寒衣運動等，都勇敢而堅定地呼籲過，反抗過。/16/

每一份壁報都可以看作是一個社團，而社團的範圍則要更為廣泛。僅《國立清華大學1948年級年刊》上作專門介紹的就有：“陽光社”（前身是《木炭社》，系一美術團體），“新詩社”、“文藝社”（均由西南聯大移植過來，歷史較長），“鐵馬體育隊”（前身是“牛馬狗雞足球隊”，據說會員都是“愛玩愛鬧的一群活寶”），“金剛體育會”（也是發源於昆明，而且現在有清華、北大兩個“兄弟會”），“黑桃體育會”（以玩壘球出名），“大家唱”歌詠隊，“新生”歌詠隊， “清華合唱團”、“清華音樂聯誼會”、“清華管弦樂隊”、“清華軍樂隊”，“清華劇藝社”。“大將清華國劇社”，“清華業餘無線電會”，以及學生自辦的專教附近鄉村孩子的“識字班”、“一二一圖書館”，作為清華喉舌的刊物則有：《清華周刊》、《清華旬刊》。《清華新聞》／清華通訊》、《清華文叢》等。 /17/至於未作介紹的。規模及影響都較小，以至隨生隨滅的社團恐怕要更多。·61·

不僅清華如此，就我們所看到的材料，同時期的北大，也有“北大人社”。“奔流社”。“風雨社”。“吶喊社”。“沙灘合唱團”、“新詩社”、“北星體育會”、“北大劇藝社”等社團，北大師生還自費籌建了被稱為“北大人的精神糧倉”的“孑民圖書室”。”上海、南京校園裡的社團更如雨後春筍。如復旦大學的 “纓司社”、“巳聲合唱團”、“筆聯”、“歌聯”、“美聯”，/19/暨南大學的“青蛙歌詠團”。“新聞學會”、“法律學會”、“華僑同學會”，/20/ 交通大學的“山茶社”及其合唱團，南京金陵大學的“時聲社”、“活力社”。“狂涓社”、“草原社”、“敢社”、“菲凡社”，“駱駝”、“向日葵”、“火把”、“綠林”等團契，/21/等等。

八九十年代陸續出版的回憶錄不約而同地談到這些社團、壁報、刊物，在40年代末被稱為“第二戰線”的學生運動中，都發揮了極大作用。其中的文藝社團更是以 “文藝輕騎兵”的姿態活躍在每一次學潮的第一線。就我們所收集的材料，僅上海、南京、北平三地，1946－1948年間，各種類型。規模的演出就有60次之多（詳見注釋/22/）。稍加注意，就不難發現，這一時期學生文藝活動主要採取四種文藝形式，即群眾歌曲、漫畫、活報劇及朗誦詩。而同時期的專業作家、藝術家的創作，除小說外，影響最大的作家（藝術家）。作品，也大體採用（或接近於）這四種文藝形式。在這個意義上，我們甚至可以說1948年（及其前後的年代）的中國文藝是群眾歌曲、漫畫。活報劇與朗誦詩的時代（或者還應該加L長篇小說）。·62·

這其間的“緣由”是值得深思與研究的。

群眾歌曲似乎是天生地與“革命”聯在一起。人們只要提起法國大革命，就會想起《馬賽曲》。俄國十月革命的領導者列寧早就指出，全世界的無產者都可以憑藉幗際歌》在地球的任何角落找到自己的“同志”/23/歌聲更時時伴隨着中國共產黨所領導的革命。詩人何其芳在40年代就寫有文章，談到“革命聖地”延安給他的第一個深刻印象就是八路軍戰士之間的“拉歌”。/24他的朋友、散文家吳伯蕭直到60年代還在著文深情懷念延安的“歌聲”。/25/而中共地下黨在領導國民黨統治區的學生運動時，一開始就自覺地把唱歌作為聯絡、發動，以至組織群眾的手段與武器。據當事人回憶，早在1946年就經中共上海市文化工作委員會（簡稱“文委”）領導的安排，在中共領導的上海“學團聯”下建立了“新音樂社”，作為組織與領導全市群眾歌詠活動的核心。在很短的時間內，上海的歌詠團（隊）就發展到三百多個，遍布大、中、小學校和銀行、百貨、交通、水電。紡織等行業。“一些主要的學校幾乎有會必唱，重點學校更是班班唱、天天唱，新開闢的學校或力量不強的單位常有以歌詠活動為着手點，從而打開局面的。可以說哪裡有歌聲，哪裡就有黨的工作”/26/，我們也可以說，哪裡有中共領導的革命運動，哪裡就有歌聲/27/。國民黨當局大概也早已敏感到學生中的流行歌曲與中共領導的這種不尋常關係，曾由中央執行委員會向教育部發出密令，要求取締（你是個壞東西》等四首歌曲，“以遏亂萌”氣一些群眾歌詠活動中的領導人和積極分子也成為軍警追捕的·63·重要對象/29/。“唱歌”就這樣成了“革命”的同義詞。

正是在40年代末的學生運動中，把群眾歌曲的“革命”功能發揮到了極致。一位當年歌詠活動的參加者直到叨年代“心中”仍“迴蕩”着“一支歌”：《你是燈塔》；他這樣回憶4O多年前，在民主廣場上第一次學唱這支歌時內心的感受：“革命的歌一下子把同學們的心抓住了，無數張口同聲唱出了時代的最強音。雖說是新教的歌，可是那滾燙的革命歌詞立即融進了饑渴的心田。一塊廣場，一支新歌，一個聲音，一種精神，一股力量，凝聚成一個意志：團結，戰鬥！”“我仿佛覺得歌聲升華了，瀰漫充塞於整個上海夜空，一扇扇窗戶在打開，一雙雙手在挽起，歌聲雄壯高昂，似乎在全國各地傳來了深沉的回音。”/30/儘管在事後的不斷回想中不免強化（也即一定程度上的誇大）了某些東西，但仍然相當真實地反映了廣場上的群眾歌曲對人的精神的滲透與影響。這首先是一種思想、心理、情感的凝聚與認同：當無數個個人的聲音融人（也即消失）到一個聲音里時，同時也就將同一的信仰、觀念以被充分簡化。因此而極其明確、強烈的形式（通常是一句簡明的歌詞，如“團結就是力量”之類）注人每一個個體的心靈深處，從而形成一個統一的意志與力量。處於這種群體的意志與力量中，個人就會‘身不由己”地作單獨的個體所不能（不願或不敢）作的事。這是一個“個體”向“群體”趨歸併反過來為群體控制的過程。這也正是“革命”所要求的：面對強大的暴力，是英勇的群體的反抗。如學生們對着軍警的圍捕高唱《坐牢算什麼》；面對個別的·64·異己者，是群體的威壓與審判（專政）--就像全體同學怒斥特務齊唱《你是個壞東西》。同時，這也是一種思想、心理與情感的升華（轉移）：被歌聲所喚起的激情，一旦從善的方面升華，就產生了信仰的崇高感--當人們高歌《你是燈塔》；或憧憬理想的柔情--當人們低唱《山那邊呀好地方》時。/31/也正是在這樣的群體的浪漫激情氛圍中，個體生命中難以抗拒的孤獨、感傷，以至恐懼，都會於不知不覺中消失，而轉化為處於另一極端狀態下的集體英雄主義的氣概與豪情。這同樣是能夠直接導致革命行動的。至於《茶館小調》那樣的歌曲，也能於“嘲笑”（既是對統治者、對小市民社會，也是對自己內心的怯懦）中消解（戰勝）恐懼，轉化為歌曲最後的反抗的激昂。這樣的群眾音樂最後成為革命群眾運動中動員、團結群眾的有力武器，恐怕正是由其“本性”決定的吧。

戲劇在本源L也是一種廣場藝術。後來又發展成為劇場藝術。而中國現代話劇正是在廣場戲劇與劇場戲劇互相對立與滲透中得到發展的。/32/曹禹曾在廣場話劇得到充分發展的抗戰時期，對其創作特點作過一些概括，如應反映時代，主題要顯明，故事頭緒不能太多，人物宜典型化，即誇張人物的特點，加以重複，要有強烈的動作，抓住觀眾的注意力，等等。/33/我們所能見到的少量保留下來的當年的“活報劇”/34/，都大體具備這些特點，可以說是一種典型的廣場話劇。稱為“活報”，是強調其時事新聞性，即所謂“活的新聞揉進寫劇的技巧給觀眾一個忠實的報道”/35。4月6日北平各校·65·宣布罷教罷課，清華劇藝社很快就編寫。排練出獨幕劇《控訴》，通過主人公周桐教授一家不幸命運發出了挽救教育危機的呼聲。7月5日發生了軍警槍殺東北流亡學生的事件，北平學生為表示聲援，由燕大燕劇社趕寫出《大江日夜流卜劇，由北平學劇聯社演出，發出了“一個人倒下去，千百萬個人站起來”的怒吼。在1947年的“五一五”運動中，當學生代表正在與國民黨行政院副院長王雲五談判，學生們就已在行政院外現編現演了《“社會賢達”》的活報劇，對王雲五進行了有力的諷刺。這類的創作與演出具有強烈的現場鼓動性，往往使觀眾與演員融為一體，有時（如前述北平學生在八面槽街頭的演出）更是讓演員混在觀眾中，觀眾於不知不覺中也參預到戲劇演出之中。這樣，整個廣場（街頭）就成了一個劇場，不僅演員與觀眾之間，連觀眾與觀眾之間，都產生了心靈的感應，與情感的交匯，這種處於同一時空下的群體“精神共振”所產生的（戲劇）效果是驚人的：成百、成千、成萬的人隨着劇情的發展，或放聲一哭，或敞懷一笑，或同聲一吼，鬱積於心的憤懣。哀傷……都得到盡情的釋放，於是就轉化為一種巨大的難以言狀的歡樂，戲劇本來就具有娛樂性，這時候廣場上的活報劇演出就成了真正的節日演出了--而馬克思早就說過，“革命”就是人民群眾的盛大節日。/36/

漫畫作為一種“誇張”的藝術，也是最適合於這個廣場時代的。郭沫若曾把漫畫家作為“新纓司九神”之一來禮讚：“特別在這一兩年的期間，漫畫界的朋友的努力是怎樣驚人啊！他們的腦筋是精神上的原子彈。”/37/·66·前述上海法學院的漫畫展覽居然驚動了上海市長，即足以證明郭氏的這一比喻並非毫無根據。除了每次學潮都有大量漫畫產生，這一時期的報刊也經常刊登漫畫作品，有的還有專門的漫畫作者，如《觀察》的方成，《論語》的豐子悄，以及稍早一些的《清明》的丁聰，等等。而發表於《大公報》等報的張樂平的《三毛流浪記》更是轟動一時，後來改編成電影，影響十分深遠。