上個世紀80年代初的中國，我們一代人被她的甜美歌聲深深陶醉。多年後，我們這一代人在她的歌聲中邁向中年、老年。走在熙熙攘攘的大街上，鄧麗君的歌不經意地從某家店鋪飄進耳朵，你不由自主地停下腳步，恍若隔世地想起自己青澀的初戀。

前不見古人，後不見來者。中國通俗歌壇可能再也找不到第二個像她那樣能在如此長的時間裡如影隨形地陪伴如此多人的歌星。雖然，上個世紀80年代以來，通俗歌星、歌后層出不窮，但是，大浪淘沙，能讓我們耳熟能詳的已經不多了，可鄧麗君依然光芒四射。用國語、粵語、閩南語、日語、英語演唱均熟練自如、風格各異的幾百首經典歌曲足以讓那些一輩子只唱了一兩首成名曲之後就銷聲匿跡的歌星汗顏。而且我們欣賞鄧麗君最大的困難就是打着燈籠也很難找到一首難聽的歌。正如台灣電視公司著名主持人田文仲先生所言：鄧麗君的歌老少咸宜，從懂話的兩歲娃娃到兩百歲的老人都愛聽！

神奇的鄧麗君，她濃縮了歷史，一個人完成了正常情況下好幾代人才能做完的歷史問卷。很多港台和內地通俗歌手的所謂個人風格在她清純自然的形象面前都顯得做作可笑，唯一看似可行的辦法就是遠遠地繞開她，有時還假裝無視她的存在，心裡卻不得不服。

在這座高峰前，很多明星如梅艷芳、王菲亦只能位居其次(至少王菲曾坦言她最願學的歌手就是鄧麗君)。至於被譽為玉女、備受推崇的范曉萱，唱《甜蜜蜜》的水平簡直不能相提並論。儘管多年來總有那麼一些人用所謂“酒廊情歌”、“靡靡之音”來貶損她，可是貶來貶去除了更加反襯出鄧麗君的無法超越外，所謂的天后陣營至今仍未見可與之比肩的超級巨星。

鄧麗君的歌具有一種渾然天成的美，如高山飛瀑、潺潺溪流。人們欣賞她只要靠審美本能而無需絞盡腦汁。其實藝術的共同點就是台上一分鐘、台下十年功。功到自然成，就像夜來香開放一樣順理成章，毫無斧鑿痕跡，但又比任何設計和精心包裝來得更出其不意、妥帖、周密。今天許多歌手唱的歌缺乏感染力，就在於屬於包裝的東西太多了！這就好比本來相貌平平的小姐太太硬是靠整容術增添了幾分姿色，卻總讓人覺得缺點內涵。

記得自己曾經對高勝美的歌十分欣賞，以為這就是最好的通俗歌曲，後來才感到十分臉紅。在一個擁有鄧麗君的民族和國度，居然到處可以聽到那麼多不知所云的通俗歌曲，想來實在是悲哀。有些影視明星從來沒唱過歌也來個“演而優則唱”，更有些歌手得了一點獎就盲目地妄自尊大，連自己究竟算老幾都沒搞清楚，自以為干出了什麼驚天動地的大事，其實翻了半天跟斗還在如來掌心。

所幸的是我們中的很多人雖然無緣與鄧麗君生活在同一個時代，但現代高科技使我們又可以回過頭來重新複習鄧麗君了，慚愧之餘，激動之至。

一顧傾人城，再顧傾人國。平心而論，論美貌鄧麗君不能說是風華絕代，但她的歌卻實在讓人難以拒絕。

可是，鄧麗君這樣的女人在今天是越來越少了，街上的女人越來越妖冶、越來越性感，滿足男人們古典情懷的女人幾近絕跡了。

此曲只應天上有，人間能得幾回聞？

倘若蘇東坡和後唐主李煜還健在的話，也必將驚異於鄧麗君對《但願人長久》、《虞美人·春花秋月何時了》、《獨上西樓》超凡的傾情演繹。

我們有理由相信：十年後，甚至一百年後，鄧麗君的歌依然會被我們的後輩傳唱不衰。她的聲音絕不會因為離開我們而消失。

伊人離開我們已近八年，我們還得要好好地活下去。醍醐灌頂的歌聲使我們在面對困難和感情挫折時平添信心和勇氣：畢竟這個世界上還曾經真有其人。　

五十年歲月，不過浮生一掠。浪花淘盡英雄，何況秋風秋雨。歷史長河中，能銘記於中流砥柱的名字少之又少，但若論華人歌者，鄧麗君當之無愧站在二十世紀歌壇之巔，論唱功論才藝論影響，試問神州大地，誰與爭鋒？

如果不是1995年暮春的一次恍惚，鄧麗君今天已屆50。紅顏總遭天妒。

1953年1月29日，台灣省雲林縣褒忠鄉龍巖村的三合院中，鄧麗君出世。“麗君”此名，是鄧爸爸軍中的袍澤提議仿效宋朝那位當上宰相的奇女子“孟麗君”而取，一個古代的傳奇名字，在現代得到不讓古人的延續。

在20世紀最後一年，香港電台綜合專業推介與民意選出的“20世紀十大中文歌曲”，鄧麗君名曲《月亮代表我的心》昂首入選。而在當年中國香港、中國台灣及日本紛紛舉行的20世紀不朽名曲選舉活動中，鄧麗君是唯一一位在三地都有歌曲獲選的歌者。20世紀的歌壇燦爛星光，幾乎被她一人獨占。

但我對鄧麗君另一首名曲《何日君再來》，懷有更深的情意結。那是在16年前，父母從香港旅遊回來，帶了一盒《鄧麗君NHK演唱會》的錄像帶，入境時卻被審查，並抹掉了其中一首歌曲，就是《何日君再來》。這首美麗的歌曲不幸香消玉殞，只留下長達五分鐘的屏幕雪花，和老式電視機前的一個無知少年的疑惑。這樣悽美的歌曲，難道從它出生那天起，就註定了這種悲劇的結局？

《何日君再來》的命途多舛，也可算是華語歌曲的經典冤案。這首帶有濃重探戈味道的歌曲，出生於1936年，是由創作過無數愛國抗戰歌曲的作曲家劉雪庵為一部廣告宣傳歌舞片《三星伴月》所寫，而導演方沛霖未經劉雪庵同意，就讓編導黃嘉謨填寫了歌詞，對此劉雪庵極為不滿，但礙於朋友情面未公開抗議，卻為他將來的坎坷命運埋下伏筆。

1939年香港一部抗戰電影《孤島天堂》將《何日君再來》選為插曲(黎莉莉演唱)，描述青年男子參軍前與女友依依不捨的情景，歌曲韻味恰到好處。此後這首歌被李香蘭翻唱並收入唱片，很快就家喻戶曉，所以至今許多人仍認為《何日君再來》是李香蘭首唱的經典歌曲。

轉眼到了文革期間，這首流傳極廣《何日君再來》被別有用心的人配上有政治意味的歌詞，一時風行。當時更有人指這首由李香蘭唱紅的歌曲是劉雪庵為所作。劉雪庵就因這首移花接木的《何日君再來》被錯劃為右派，關進“牛棚”22年，受盡折磨導致雙目失明，文革結束9年後才獲平反，冤案因此產生。

《何日君再來》在上世紀80年代初因鄧麗君的翻唱進入大陸而再度走紅，卻被錯誤認為是“精神污染”、“歌曲”因此被禁，同樣是一樁歷史冤案。如今劉雪庵被平反，《何日君再來》已解禁，其中體現出的開放與包容，值得人民歡欣鼓舞，改變使人進步。

但事過境遷後回頭一看，《何日君再來》太過冤枉。作曲家劉雪庵創作了包括《流亡三部曲》在內的大量愛國歌曲，獲得全國人民一致讚譽；演唱者黎莉莉，不僅是當時的著名影星，更是被譽為“龍潭三傑”的優秀共產黨員錢壯飛的女兒；電影《孤島天堂》更是一部以抗戰為題材愛國電影，雖然《何日君再來》歌詞略為輕佻，不算根正苗紅，但也確實不應該被禁。

而鄧麗君與《何日君再來》，除了因名字都有一個“君”字顯得有關聯外，連命運都有相似。鄧麗君15歲因為要出境演出而被台灣當局強迫加入情報員組織(這在當時藝人中很常見)，但並未從事間諜活動。在其逝世以後，卻被一些人誣陷為某某黨間諜，實在冤枉之極。而這也造成了她直到生命最後一天，依然行動受限，沒能為千千萬萬喜歡她的歌迷們獻唱，這是歌迷和歌者的雙方面損失。

1995年5月8日，鄧麗君在泰國清邁結束了她美麗而短暫的一生，當我從電視上看到這則新聞，耳畔響起的第一首歌，就是《何日君再來》。這首歌確實可作為鄧麗君一生的微雕，對愛情的嚮往，對時光的悲嘆，做平凡人的夢想，和做歌女的哀傷，都蘊涵在這短短的三分鐘裡，最惹人憐的是，這首歌與鄧麗君一樣，雖然都紅遍了整個華人地區，卻不得其正門而入。

紅顏薄命。歌亦然。