屠殺的藝術：古代武器發展史（6）zt
戟：戟主要出現在中國和歐洲，印度也曾有過。雖然它們的戟外形和用途都有所不同，但有一點是相同的，就是都將矛與其他兵器結合，以實現多用途和加強武器威力的目的。因此可以將戟定義為將矛與其它兵器結合在同一杆上的長兵器。
最早的戟是中國人發明的，１９７３年在河北藁城台西村出土了一件青銅戟，該戟還真是單純的將矛和戈連裝在一根木杆上，而且木杆很短，只有６４厘米。因此並不很實用，直到商朝滅亡，都沒有再出現同樣的武器，但此後的中國戟，一直都是將戈與矛結合，這件武器可以說是確定了中國戟的形制。西周時，戟成為實用武器，這時的戟特點是將矛頭跟戈體合鑄，形制不統一，而且大部分（２／３左右）是禮器，可見這種戟存在根本性的弱點，還沒有普及。春秋時代，戟得到推廣。《尚書》還沒有“戟”字出現，而《考工記·冶氏》已經介紹戟的外形了。當時建議戟的長度應為人體的兩倍，約３．１米，實際一般為２．５米到３．５米之間，尤以２．８米到３．２米之間為多。春秋戰國青銅戟採取矛頭與戈體分鑄的形式，戟頭端類似一個“Ｔ”字形，戈體後刃有曲線。它的用途比戈廣泛，矛頭可以刺擊、戈體的前刃可以推擊、尖鋒可以啄擊、後刃可以鈎斫，但實戰時主要是用外形彎曲的戈體鈎斫，所謂“曲刃鈎之，直兵推之”。戟在春秋戰國逐步推廣，逐漸排擠了戈，戰國後期的縱橫家曾用“持戟”來代指士兵。這個時候，還出現了鐵戟。著名的燕下都鐵兵器中，就有十二件鐵戟，都是採取塊煉鐵固體滲碳制鋼加整體淬火方式打造成功。鐵戟的外形跟銅戟相比大為簡化，金屬部分合為一體，完全呈“Ｔ”形，戈體和矛頭都呈直線形，沒有了曲線和脊。因為鐵戟需要鍛打，太過複雜的外形不利於加工。鐵戟從西漢到十六國初，成為中國軍隊的標準長兵器，騎兵用戟長度逐漸縮短到２．２米到２．５米之間，而步兵戟更短。從東漢開始，戟的使用方法便為主要以刺擊和“叉”為主。三國時代，將領們習慣用雙戟。西晉時，戟被稱為“五兵之雄”，可見其地位之高。
但這時，情況正在改變。中國的鐵甲漸漸普及，尤其具裝鐵騎從西方引進之後，戟的小矛頭刺擊威力顯得不足，而戈體的各種功能殺傷力變得極為有限了，加上戟的長度不及長矛，製造工時反而超過矛，所以戟逐漸被矛取代。這一過程相當急促。南北朝時，隨着具裝鐵騎大量出現在戰場上，騎兵已經不用戟了，步兵戟也已經很罕見，少數孑遺到唐朝仍有裝備，但《唐律疏議》中已經找不到“戟”字了。
宋《武經總要》中有一幅圖，標明為“戟刀”，它就是後來方天畫戟的原型。至於曾作為兵器的戟到底長什麼樣，中國人自己都完全忘記了，甚至再沒有人知道它到底是什麼東西。《三國演義》甚至把方天畫戟提前到了三國時代（《三國演義》對武器和戰術的描寫，基本上都是極其荒謬的）。
列國時代和孔雀王朝時的印度設計了大量兵器，其中就有矛頭與其他兵器的合體。不過印度的武器從來沒有使它成為軍事強國。
中國淘汰戟之後９００年，歐洲戟出現了。歐洲戟跟中國戟不一樣，基本上是斧與矛的結合。其中以瑞士長戟最為著名。長２－３米，它可以發揮刺、挑、劈、砍、勾多種功能，其中用彎鈎把騎士鈎下馬來勒索贖金，是瑞士僱傭兵的生財之道之一。歐洲戟跟中國戟一樣有耗費工時的缺點，而且它頭端太重，限制了長度，加之比矛昂貴，所以始終只是矛的輔助武器。到燧發槍和刺刀發明之後，歐洲戟就從軍隊中除名了。但直到今天，梵蒂岡衛隊仍然使用戟。
弩：講到弩的時候有兩個著名的故事應該說。第一個故事：１３８２年金帳汗脫脫迷失包圍莫斯科的時候，一位名叫阿達姆的市民於俄歷八月二十四日，在蒙古軍包圍了克林姆林宮的外牆時，拿起他的弩，爬到佛羅烏大門的一個塔樓上。他小心的瞄準，射擊，箭矢擊中蒙古將領並穿透他的鎖子甲，一擊斃命，距離是１５０米以上。第二個故事：瑞士在１４世紀受奧地利的統治。奧地利瑞士總督蓋斯勒在市場上碰到了威廉·退爾。退爾拒絕對那代表他的職位的帽子敬禮，因而被捕。如果威廉·退爾想得到自由，他必須這樣做：在他兒子頭上放一個蘋果，在離開８０步的地方，用箭把蘋果射穿，他果然射穿了蘋果而沒有傷害到自己的兒子。當他正感到興奮的時候，他的第二支箭露了出來。總督問他這支箭是做什麼用的，他回答說：“如果我沒有射中蘋果，我就要用這支箭射死你！”
這兩個故事說明了弩比之弓的兩個特點——也是優點：命中率高，威力大。而這兩個優點來源於它的結構。中國古人說：“橫弓着臂，施機設樞”而成弩，這句話很簡練的說明了弩的結構。由於有托架和控弦裝置，射手可以先張弦，後上箭，且可以慢慢瞄準，或者實施齊射；也可以採取踏張、腰開、腰推等多種施力方式張弦，或者用機械助力張弦，從而獲得遠比只能用臂張的弓大的力量，將更重的箭射出去，或者使用一般的箭而射得很遠，一般的弩初速可以達到１００米／秒。然而，弩跟弓相比也有缺點，主要是它射速慢，最快不過一分鐘射出４支飛箭，正常射速是一分鐘１－２支。而一般的弓一分鐘可以射出７－８支，快的可達１０－１２支，甚至十五支。其次，弩比弓複雜，製造成本和耗費工時都較高，踏張弩和臂張弩對體力的要求比弓高。因此，弩不能取代弓，而且如果不能在射程和威力上大大超過同一軍隊中的弓，它就會面臨生存危機。
由於弩的設計製造比較複雜，所以可信的發明時代很晚。儘管中國有的歷史學家認為弩在蒙昧時代就有，但論據不過是近代落後民族用簡陋的木弩。這個論據的問題在於：那些落後民族的弩完全可能是對古代軍用弩的拙劣模仿。而且，木弩用於打獵則可，用於作戰是威力很小的。所以可以審慎的把弩出現的時間定在文明時代，而且，可靠的早期弩的記載，出現在比較晚的時代。
世界上最早發明弩的是希臘人。時間大約在公元前４００年，這種武器的誕生經過頗具傳奇色彩：據說敘拉古僭主戴奧尼蘇斯一世想擁有最強大的新武器，於是從希臘，小亞細亞，北非和意大利招募最優秀的科學家，工程師和工匠為自己工作。戴奧尼蘇斯一世將這些人分成若干小組，給予充分的資金和勞力支持，各小組相互競爭，盡力設計出打敗其他小組的武器方案（跟現代發達國家武器研製的流程相似）。最後歐洲第一種弩被發明了出來，因為是用腰腹的力量推開弓弦，因此有個流傳很廣的俗稱“腹弓”。從附圖就可以看出，它是一種精美的武器。它的弓身和箭槽分別固定於上下縱列的兩條滑動木槽。使用方法是：先將弩箭裝入箭槽，推入扳機，然後將前端抵地，腹部抵住尾部的Ｕ型把手，以腰腹力量加上自身重量把連接弓身的木槽往前推。如此拉弦，實際上是推弓。注意附圖，下方木槽兩側鋸齒形金屬片是制動棘齒，這種金屬片使推弓者即使鬆勁，弓弦也將停留在棘齒上，不會前功盡棄。如果力氣不濟，推弓過程可分幾次進行直至完成，就算推弓不到底，也可射擊，不過威力射程較弱。因此實際上健康成年人都可以使用這種弩。希臘弩的弓身由牛角或岑木製成，纏以牛筋以增加力量，弓弦則是牛筋或牛腱，棘齒，制退銷，扳機為鐵製，發射鐵箭。如果推到底，射程高達４００米，最有效射程為１５０米以內，箭只的初速很快。這種弩從誕生起裝備希臘、羅馬軍隊到羅馬衰落為止，然後就失傳了。希臘弩的威力是很大的，但它是一種製造工藝複雜，造價昂貴且耗費工時的武器。而且在西方的戰爭條件下，即使是弩也難以穿透大盾和重甲構成的防線，因此對重步兵的傷害不大。而如果要射擊輕裝部隊，射速快，成本低的弓更為合適，因此希臘弩沒有大量裝備。另外，我覺得希臘弩的張弦方式不僅可笑，而且施力方式不佳，效費比差，其實踏張弩完全可以達到類似的威力，而成本更低。“推弓”可以認為是希臘弩的最大敗筆。
除了腹弓外，希臘人還設計了波里色勒弩，它具有箭射出後自動裝好新箭的機械裝置。後來出現了帕林吞弩，它具有瞄準裝置，可以準確地投射小型石核和標槍。
希臘創造弩以後不久，華夏國家也設計出了弩。華夏弩沒有郭，而是用樞直接把牙、懸刀、牛等部件直接裝入木弩臂的機槽中去，木槽能承受的力較弱，自然也就限制了弩的強度，否則就會導致木臂斷裂。而且這些弩沒有踏張裝置，由於以上兩點，華夏弩基本上可以肯定是臂張弩。它們使用銅箭鏃。至於射程，從西漢踏張強弩的射程反推，應該是兩百餘米，只比希臘弓強一點。華夏弩在技術上唯一的亮點是它的弩機，這種弩機既簡單，又省力，效果甚至比後來歐洲弩的發射裝置還好。總的來說，這樣的弩，在歐洲、西亞、印度都是根本找不到市場的，但是在中國，它卻得到了大量裝備，且引發了戰爭的革命。華夏駟馬戰車的被淘汰，很大程度上就是因為弩的裝備。究其原因有二：最關鍵的一點，華夏弓的性能太差。現代出土的戰國弓，要麼是竹製複合弓，要麼是木製單體弓，木製複合弓極少。我曾看過一個數據，戰國弓的射程只有１２０米。雖然弩的性能不佳，但是它畢竟比弓的射程和威力都強得多；其次，華夏國家的防具很差，盾牌不大，盔甲絕大部分是皮質，這樣的防具勉強可以抵禦弓箭，卻無法抵禦弩箭；再次，笨重的駟馬戰車，是弩的絕好射擊目標，弩箭的殺傷力強於弓箭，面對猛衝而來的戰車，設其１０秒鐘衝到面前，在此時間內，射出的一到二支弓箭不一定能夠對其馬匹或人員造成大的傷害，而弩箭一旦命中，只需一支就能夠使馬匹驚駭或使戰車兵失去戰鬥力。因此，弩很快的普及了。前３４３年的馬陵之戰是世界上第一次大規模使用弩的戰爭。華夏國家對弩，偏愛使用齊射戰術，追求“萬弩齊發”，“箭如雨下”的心理效果，有些類似後世的燧發槍射擊戰術。
西漢時期，中國弩取得大進步，首先是有了銅郭；其次是從劉徹時代開始，箭鏃逐漸改為鐵製；再次，踏張成為張弦的普遍方式，現存最早的踏張弩證據就是西漢時期的壁畫，由於實現了踏張，漢代強弩的射程可以達到２１３到２７８米；最後，少數精製的弩有了刻度表尺。從前的弩的望山僅能實現直射和某一固定仰角的瞄準，現在在有效射程內都可以進行比較精確的瞄準了，可惜我沒有這種瞄準具的圖，如有朋友有的話，請貼出來。
西漢時期，中國弩的發展達到極盛，幾成取代弓之勢。除了性能的提高外，中國面對的對手也是一個主要因素。當時中國最強的敵人是匈人部落聯盟。匈人自幼在馬背上長大，精於騎射，但是他們的經濟脆弱，裝備很壞。不僅不能生產複雜的武器，而且防具極差。唯一可以依靠的武器是弓，而且匈人的訓練無法和中國人相比。只需要用車輛環繞為營，或者用近戰步兵組織防線，就可以在近戰中防範他們的衝擊。唯一需要擔心的是騎射，在這種作戰條件下，威力大、射程遠的弩是一種選擇。但是否就只有這一種選擇呢？未必。其實，如果有射程兩百米的弓，其綜合性能就應當可以超越漢弩，我懷疑漢代的中國弓性能仍然不佳，另外，也可能是中國人利用弩的射程和齊射效果，追求一種心理上的震撼——對於紀律很差的匈人來說，如果產生了恐懼是很容易潰敗的。如果說步兵用弩可以理解的話，中國連騎兵都用弩就讓人無法理解了，馬上只能用臂張開弩，而且力度和射速都將大大降低，依當時中國弩的性能，可以說騎兵弩的效力是遠遠不如西亞角弓的，那為什麼中國人偏偏就要裝備騎兵弩呢？令人費解。
三國時代，據說諸葛亮改進了連弩（是一種能夠自動供箭的單兵弩，不是前面說過的弩炮），發明出“元戎”弩，這種弩的特點是能夠自動裝箭。對它的外形、構造和工作機理，當時的人沒有記載。後世只能根據估計複製。下面是清朝的復製品，因為這種弩射程近，威力小，很快消失，算不得成功的武器。
１８世紀清朝的連弩，外形是人們想象連弩的最好參考，箭匣內裝２０支箭，一次可以發射兩支，看了這幅圖就可以明了為什麼這種弩威力小射程近了：
從漢到晉，弩成了中國射擊武器的絕對主力。但到了馬鐙發明之後，騎兵的衝擊能力和機動性，以及馬上使用武器的能力都大大提高，特別是具裝鐵騎的引進，使得弩對抗騎兵的效力大大下降，因此弩急劇的衰落了，北朝基本上不用弩，南朝初期還是使用弩的，後期也減少了。到了唐朝，一個軍裝備的射擊兵器中，弓占１００％，而弩只占２０％了。這時的用弩戰術也有了變化，從齊射變成輪番射擊，所謂“陣中張，陣外射，番火輪迴，張而復出，射而復入，則弩不絕。”
到了宋代，弩在一定程度上復興了，究其原因，大約是宋朝缺騎兵，馬上使用的弓需求減少，而步兵用弩卻能夠發揮比弓大的威力，於是弩得到復興。現在最出名的弩是神臂弓，這種弩是党項酋長李宏於１０６８年發明的，《宋史》寫道：“（神臂弓）身長三尺二寸，弦長二尺五寸，箭木羽長數寸，射三百四十餘步，入榆木半笴。”由於它的威力大、射程遠、重量較輕，所以一直流傳到明朝。諷刺的是，李宏忠於宋朝，他的同胞卻也發展出了強大的弩兵，用於對付宋朝的重裝步兵很是得心應手。
神臂弓是中國封建時代中後期的典型代表，之後的弩都沒有突破性的提高。韓世忠發明了一種“克敵弓”，注重穿甲能力，據說在１５０米距離上可以擊穿魚鱗甲。南宋時還發明了一種神勁弓，據說射程比神臂弓還遠，但射速更慢。那時的壽春府還發明了一種據說供夜間使用的“贛（加半包圍）筒木弩”，但具體形制不詳。宋朝的對手除了西夏注重弩以外，金朝也仿製了神臂弓。蒙古滅金以後，也開始仿製神臂弓。明朝初年，還生產踏張弩、神臂弓，後來早期火器漸漸排擠了弩。但在實踐中人們發現，早期火器效果不好，因此朱祐樘統治時期，名臣丘濬上書建議恢復弩的生產，這個建議被採納了，從１５００年到１５４８年，中國製造並裝備了一些弩，包括神臂弓、蹶張弩、腰開弩、窩弩、雙飛弩等。比較有特色的是腰開弩和蹶張弩。腰開弩是裝有托架和腳蹬，抵在腰間張弦的踏張弩；蹶張弩顧名思義，不過它跟從前的中國弩相比，有一個大好處：有了張弦腰帶。過去，中國弩手以雙手拉開弓弦，所需力量非常大，細小的弓弦深深嵌進手指的肉里，很是痛苦。現在，蹶張弩射手只需掛上腰帶，坐在地上，憑藉腰帶上的兩個掛鈎掛住弓弦，雙腳蹬住弓臂，腰與腿一起用力，不用手指受苦，就可以張開弓弦。這時的中國弩已經發展到頂峰。但很快，它的真正對手——西方火繩槍被引入中國，於是弩被停產，一蹶不振。清朝已經不用弩了。
另一個文明古國印度在亞歷山大入侵期間使用了一種非常強勁的“弓”，關於這種“弓”，可以肯定的是它非常長，長度達１５０厘米以上。至於它的使用方法，有兩種說法：一種是說拉弓時需將一端撐在地上，左腳蹬着弓背，雙手拉弦。大家可以在頭腦里想象出這樣一幅怪誕的場景。更重要的是弓手該如何持箭，如何避免放箭時弓弦不打傷自己的腳，又如何避免摔倒；另一種說法是《亞歷山大遠征記》中說的：人坐在地上，用左腳蹬着弓背，把弓弦往後拉得很遠。這個方法比上一個好些，但如何讓箭居於弓背中央，而又保持拉弓時的平衡，也是一個問題。而且，開弓時如何避免打傷腳這個問題仍然沒有解決。因此，我認為這種“弓”很可能是一種弩，只有弩才能夠很好的利用踏張方式張弦。當然，也完全可能，印度人確實就採取了這種怪誕的方式拉弓。但從它的使用效果來看，射速慢而威力大，應該說跟弩相似。因此在這裡把它歸入弩的範疇，至於實情到底如何，還請有資料的朋友提供了。說到這種“弓”的威力，阿里安的話可以作為很好的註腳：“印度弓箭手射出的箭，什麼東西都擋不住。不論是盾牌、胸鎧、還是厚盔厚甲都不頂事。”要知道希臘人和羅馬人是一向信賴厚甲的，遇到埃及、波斯、斯基泰、帕提亞的強弓都沒有動搖過這種自信。而現在說出這樣的話，可見印度弓的威力。不過印度的弓箭技術此後就再沒有什麼突破性的進展。
大約跟宋朝弩復興的同時，歐洲弩也復興了。不過希臘弩因為其張弦方式和耗費工時的缺陷，已經被永遠淘汰。最初出現的大約是從東方引進的踏張弩。剛剛引進，就發生了兩件可笑的事情：一是東羅馬公主公主安娜·科穆寧娜說的：“腳張弦弓是野蠻人之弓，希臘人至今很不了解。它不是那種左手握持右手張弦的弓，它必須靠托架張緊弦，射者俯身用雙腳踩住弓，同時用兩臂的全部力量提拉弓弦。在（弩臂）中央，有一半圓形的槽，長度與一枝箭相當。發射物短而粗，擱於槽中，依靠弓弦的釋放而被推送出去。它們能夠洞穿最堅固的金屬鎧甲，有時擊中石牆或其他類似障礙，便整個嵌入。總之，腳張弦弓是邪惡而兇狠的器械，它將人擊倒於地，以致他們甚至不知道被什麼東西所擊中。”看來，東羅馬人不僅忘了希臘弩，而且連基本的物理常識和科學實證精神都徹底忘光。二是１１３９年的第二次拉特蘭宗教會議上，教皇英諾森二世宣布弩為可詛咒之物，禁止在基督徒之間的戰爭中使用它。這大概是因為弩具有狙擊和襲擊功能，違背了基督教的戰爭法。但是沒有人理會教皇的話，弩迅速的被推廣，基督徒之間也經常用弩互相射擊。這是中世紀基督教的無數廢紙禁令之一。
最初，歐洲弩跟同期的中國弩沒有多大差別（畢竟前者是後者的仿製品）。後來就開始有所變化，首先是發展出專用弩箭，弩箭最初是一根較短的木製箭柄加一個葉狀箭頭。到了１１００年時開始普遍採用鏇箭(箭頭為方形，能有效穿透鎖子甲)。由於弩箭既短又重，所以那時的歐洲弩射程比較近，僅僅是１５０米不到，然而，隨着技術的發展，歐洲弩所用的弩箭品種不斷增加，射程也不斷擴大，１３世紀達到３５０米，１４世紀，即使是非常落後的俄羅斯地方都能夠製造射程４５０米的弩了，以後的鋼弩射程更大，威力更強，使用穿甲箭時，是當時唯一能夠在５０米外擊穿板甲的射擊武器；其次，逐漸發展出歐洲特有的張弦器。張弦器是對弩的發展非常有用的發明，它的作用有三：一是射手可以用較小的力張開弓弦，避免過快疲勞——除了歐洲以外的其他文明的弩沒有張弦器，因此射手容易疲勞，如中國漢代的六石弩需要１８１．４公斤的力才能張開。顯然射手射不了幾箭就會精疲力竭。二是通過齒輪組和棘齒裝置，可以實現比人體力量更大的張弦力量。三是避免弓弦嵌入手指的痛苦。最初，歐洲人只是發明了張弦腰帶：弩手踩住腳蹬，彎下腰將弓弦掛在他腰帶的鈎子上；這時只要挺直身體，便能將弓弦拉入發箭扳機的槽口（這種張弦方式很快反傳入中國）。很快的，偉大的文藝復興發生了，機械技術在歐洲蓬勃的發展起來，真正的張弦器誕生了。１４世紀末，在羊角式拉杆基礎上，歐洲採用了一種曲柄卷繞機用來張開比較重的弩。到了１５世紀初，人們對卷繞機又作了改進。裝上了一組滑輪。不久普及了槓桿和嵌齒輪結合的裝置。用槓桿或把手推動一端裝有彎鈎的鐵齒軸，使嵌齒輪轉動，彎鈎則抓住弓繩並使之繃緊。這種裝置既簡單又靈便，甚至弩兵騎在馬上也能使用；在弩弓的材質方面，最初的弩弓用堅韌的木材或角材製成，１４世紀開始用鋼作為弩弓材料，大約到了公元１５６０年以後通常就只採用鋼材來製造了；扳機方面，歐洲一般弩扳機裝置主要由一個圓柱形的滾轉弦枕、一個彎曲舵柄和一個舵柄相連的彈簧組成，扣壓舵柄，其前端的尖喙便脫離弦枕卡口，弦枕滾轉，遂將弓弦釋放出去。這種裝置結構複雜，但靈敏度低於中國早期的青銅弩機，因而扣發時用力較大，容易引起弩臂晃動，影響射擊的準確性。為什麼歐洲人使用這樣既複雜又不好用的扳機，是個令人困惑的問題。
總的來說，歐洲弩達到了古代弓弩威力的頂峰，在射程、威力、使用的簡便性方面，都超過其他地區的弩，之後再沒有一種射擊冷兵器能夠超過它。在１５－１７世紀，歐洲弩曾和火繩槍進行過激烈的競爭，直到古代兵器的終結者燧發槍普及以後，才告徹底失敗。
至於西亞文明，一直沒有大規模的使用弩。其實，西亞四通八達之地，無論是從歐洲還是從中國或印度引進弩，都很方便。之所以不普及者，在我看來，是因為從亞述開始，西亞各大國往往以騎射起家，馬上用弓效果較佳，且西亞複合弓一直十分優秀，這就造成西亞大國對弩沒有興趣。至於其他文明，科技水平不及上述大文明，所以製造不出技術要求較高的弩。
西漢時期，中國弩取得大進步，首先是有了銅郭；其次是從劉徹時代開始，箭鏃逐漸改為鐵製；再次，踏張成為張弦的普遍方式，現存最早的踏張弩證據就是西漢時期的壁畫，由於實現了踏張，漢代強弩的射程可以達到２１３到２７８米；最後，少數精製的弩有了刻度表尺。從前的弩的望山僅能實現直射和某一固定仰角的瞄準，現在在有效射程內都可以進行比較精確的瞄準了，可惜我沒有這種瞄準具的圖，如有朋友有的話，請貼出來。
西漢時期，中國弩的發展達到極盛，幾成取代弓之勢。除了性能的提高外，中國面對的對手也是一個主要因素。當時中國最強的敵人是匈人部落聯盟。匈人自幼在馬背上長大，精於騎射，但是他們的經濟脆弱，裝備很壞。不僅不能生產複雜的武器，而且防具極差。唯一可以依靠的武器是弓，而且匈人的訓練無法和中國人相比。只需要用車輛環繞為營，或者用近戰步兵組織防線，就可以在近戰中防範他們的衝擊。唯一需要擔心的是騎射，在這種作戰條件下，威力大、射程遠的弩是一種選擇。但是否就只有這一種選擇呢？未必。其實，如果有射程兩百米的弓，其綜合性能就應當可以超越漢弩，我懷疑漢代的中國弓性能仍然不佳，另外，也可能是中國人利用弩的射程和齊射效果，追求一種心理上的震撼——對於紀律很差的匈人來說，如果產生了恐懼是很容易潰敗的。如果說步兵用弩可以理解的話，中國連騎兵都用弩就讓人無法理解了，馬上只能用臂張開弩，而且力度和射速都將大大降低，依當時中國弩的性能，可以說騎兵弩的效力是遠遠不如西亞角弓的，那為什麼中國人偏偏就要裝備騎兵弩呢？令人費解。
三國時代，據說諸葛亮改進了連弩（是一種能夠自動供箭的單兵弩，不是前面說過的弩炮），發明出“元戎”弩，這種弩的特點是能夠自動裝箭。對它的外形、構造和工作機理，當時的人沒有記載。後世只能根據估計複製。下面是清朝的復製品，因為這種弩射程近，威力小，很快消失，算不得成功的武器。
１８世紀清朝的連弩，外形是人們想象連弩的最好參考，箭匣內裝２０支箭，一次可以發射兩支，看了這幅圖就可以明了為什麼這種弩威力小射程近了：
從漢到晉，弩成了中國射擊武器的絕對主力。但到了馬鐙發明之後，騎兵的衝擊能力和機動性，以及馬上使用武器的能力都大大提高，特別是具裝鐵騎的引進，使得弩對抗騎兵的效力大大下降，因此弩急劇的衰落了，北朝基本上不用弩，南朝初期還是使用弩的，後期也減少了。到了唐朝，一個軍裝備的射擊兵器中，弓占１００％，而弩只占２０％了。這時的用弩戰術也有了變化，從齊射變成輪番射擊，所謂“陣中張，陣外射，番火輪迴，張而復出，射而復入，則弩不絕。”
到了宋代，弩在一定程度上復興了，究其原因，大約是宋朝缺騎兵，馬上使用的弓需求減少，而步兵用弩卻能夠發揮比弓大的威力，於是弩得到復興。現在最出名的弩是神臂弓，這種弩是党項酋長李宏於１０６８年發明的，《宋史》寫道：“（神臂弓）身長三尺二寸，弦長二尺五寸，箭木羽長數寸，射三百四十餘步，入榆木半笴。”由於它的威力大、射程遠、重量較輕，所以一直流傳到明朝。諷刺的是，李宏忠於宋朝，他的同胞卻也發展出了強大的弩兵，用於對付宋朝的重裝步兵很是得心應手。
神臂弓是中國封建時代中後期的典型代表，之後的弩都沒有突破性的提高。韓世忠發明了一種“克敵弓”，注重穿甲能力，據說在１５０米距離上可以擊穿魚鱗甲。南宋時還發明了一種神勁弓，據說射程比神臂弓還遠，但射速更慢。那時的壽春府還發明了一種據說供夜間使用的“贛（加半包圍）筒木弩”，但具體形制不詳。宋朝的對手除了西夏注重弩以外，金朝也仿製了神臂弓。蒙古滅金以後，也開始仿製神臂弓。明朝初年，還生產踏張弩、神臂弓，後來早期火器漸漸排擠了弩。但在實踐中人們發現，早期火器效果不好，因此朱佑樘統治時期，名臣丘濬上書建議恢復弩的生產，這個建議被採納了，從１５００年到１５４８年，中國製造並裝備了一些弩，包括神臂弓、蹶張弩、腰開弩、窩弩、雙飛弩等。比較有特色的是腰開弩和蹶張弩。腰開弩是裝有托架和腳蹬，抵在腰間張弦的踏張弩；蹶張弩顧名思義，不過它跟從前的中國弩相比，有一個大好處：有了張弦腰帶。過去，中國弩手以雙手拉開弓弦，所需力量非常大，細小的弓弦深深嵌進手指的肉里，很是痛苦。現在，蹶張弩射手只需掛上腰帶，坐在地上，憑藉腰帶上的兩個掛鈎掛住弓弦，雙腳蹬住弓臂，腰與腿一起用力，不用手指受苦，就可以張開弓弦。這時的中國弩已經發展到頂峰。但很快，它的真正對手——西方火繩槍被引入中國，於是弩被停產，一蹶不振。清朝已經不用弩了。
另一個文明古國印度在亞歷山大入侵期間使用了一種非常強勁的“弓”，關於這種“弓”，可以肯定的是它非常長，長度達１５０厘米以上。至於它的使用方法，有兩種說法：一種是說拉弓時需將一端撐在地上，左腳蹬着弓背，雙手拉弦。大家可以在頭腦里想象出這樣一幅怪誕的場景。更重要的是弓手該如何持箭，如何避免放箭時弓弦不打傷自己的腳，又如何避免摔倒；另一種說法是《亞歷山大遠征記》中說的：人坐在地上，用左腳蹬着弓背，把弓弦往後拉得很遠。這個方法比上一個好些，但如何讓箭居於弓背中央，而又保持拉弓時的平衡，也是一個問題。而且，開弓時如何避免打傷腳這個問題仍然沒有解決。因此，我認為這種“弓”很可能是一種弩，只有弩才能夠很好的利用踏張方式張弦。當然，也完全可能，印度人確實就採取了這種怪誕的方式拉弓。但從它的使用效果來看，射速慢而威力大，應該說跟弩相似。因此在這裡把它歸入弩的範疇，至於實情到底如何，還請有資料的朋友提供了。說到這種“弓”的威力，阿里安的話可以作為很好的註腳：“印度弓箭手射出的箭，什麼東西都擋不住。不論是盾牌、胸鎧、還是厚盔厚甲都不頂事。”要知道希臘人和羅馬人是一向信賴厚甲的，遇到埃及、波斯、斯基泰、帕提亞的強弓都沒有動搖過這種自信。而現在說出這樣的話，可見印度弓的威力。不過印度的弓箭技術此後就再沒有什麼突破性的進展。
大約跟宋朝弩復興的同時，歐洲弩也復興了。不過希臘弩因為其張弦方式和耗費工時的缺陷，已經被永遠淘汰。最初出現的大約是從東方引進的踏張弩。剛剛引進，就發生了兩件可笑的事情：一是東羅馬公主公主安娜·科穆寧娜說的：“腳張弦弓是野蠻人之弓，希臘人至今很不了解。它不是那種左手握持右手張弦的弓，它必須靠托架張緊弦，射者俯身用雙腳踩住弓，同時用兩臂的全部力量提拉弓弦。在（弩臂）中央，有一半圓形的槽，長度與一枝箭相當。發射物短而粗，擱於槽中，依靠弓弦的釋放而被推送出去。它們能夠洞穿最堅固的金屬鎧甲，有時擊中石牆或其他類似障礙，便整個嵌入。總之，腳張弦弓是邪惡而兇狠的器械，它將人擊倒於地，以致他們甚至不知道被什麼東西所擊中。”看來，東羅馬人不僅忘了希臘弩，而且連基本的物理常識和科學實證精神都徹底忘光。二是１１３９年的第二次拉特蘭宗教會議上，教皇英諾森二世宣布弩為可詛咒之物，禁止在基督徒之間的戰爭中使用它。這大概是因為弩具有狙擊和襲擊功能，違背了基督教的戰爭法。但是沒有人理會教皇的話，弩迅速的被推廣，基督徒之間也經常用弩互相射擊。這是中世紀基督教的無數廢紙禁令之一。
最初，歐洲弩跟同期的中國弩沒有多大差別（畢竟前者是後者的仿製品）。後來就開始有所變化，首先是發展出專用弩箭，弩箭最初是一根較短的木製箭柄加一個葉狀箭頭。到了１１００年時開始普遍採用鏇箭(箭頭為方形，能有效穿透鎖子甲)。由於弩箭既短又重，所以那時的歐洲弩射程比較近，僅僅是１５０米不到，然而，隨着技術的發展，歐洲弩所用的弩箭品種不斷增加，射程也不斷擴大，１３世紀達到３５０米，１４世紀，即使是非常落後的俄羅斯地方都能夠製造射程４５０米的弩了，以後的鋼弩射程更大，威力更強，使用穿甲箭時，是當時唯一能夠在５０米外擊穿板甲的射擊武器；其次，逐漸發展出歐洲特有的張弦器。張弦器是對弩的發展非常有用的發明，它的作用有三：一是射手可以用較小的力張開弓弦，避免過快疲勞——除了歐洲以外的其他文明的弩沒有張弦器，因此射手容易疲勞，如中國漢代的六石弩需要１８１．４公斤的力才能張開。顯然射手射不了幾箭就會精疲力竭。二是通過齒輪組和棘齒裝置，可以實現比人體力量更大的張弦力量。三是避免弓弦嵌入手指的痛苦。最初，歐洲人只是發明了張弦腰帶：弩手踩住腳蹬，彎下腰將弓弦掛在他腰帶的鈎子上；這時只要挺直身體，便能將弓弦拉入發箭扳機的槽口（這種張弦方式很快反傳入中國）。很快的，偉大的文藝復興發生了，機械技術在歐洲蓬勃的發展起來，真正的張弦器誕生了。１４世紀末，在羊角式拉杆基礎上，歐洲採用了一種曲柄卷繞機用來張開比較重的弩。到了１５世紀初，人們對卷繞機又作了改進。裝上了一組滑輪。不久普及了槓桿和嵌齒輪結合的裝置。用槓桿或把手推動一端裝有彎鈎的鐵齒軸，使嵌齒輪轉動，彎鈎則抓住弓繩並使之繃緊。這種裝置既簡單又靈便，甚至弩兵騎在馬上也能使用；在弩弓的材質方面，最初的弩弓用堅韌的木材或角材製成，１４世紀開始用鋼作為弩弓材料，大約到了公元１５６０年以後通常就只採用鋼材來製造了；扳機方面，歐洲一般弩扳機裝置主要由一個圓柱形的滾轉弦枕、一個彎曲舵柄和一個舵柄相連的彈簧組成，扣壓舵柄，其前端的尖喙便脫離弦枕卡口，弦枕滾轉，遂將弓弦釋放出去。這種裝置結構複雜，但靈敏度低於中國早期的青銅弩機，因而扣發時用力較大，容易引起弩臂晃動，影響射擊的準確性。為什麼歐洲人使用這樣既複雜又不好用的扳機，是個令人困惑的問題。
總的來說，歐洲弩達到了古代弓弩威力的頂峰，在射程、威力、使用的簡便性方面，都超過其他地區的弩，之後再沒有一種射擊冷兵器能夠超過它。在１５－１７世紀，歐洲弩曾和火繩槍進行過激烈的競爭，直到古代兵器的終結者燧發槍普及以後，才告徹底失敗。
至於西亞文明，一直沒有大規模的使用弩。其實，西亞四通八達之地，無論是從歐洲還是從中國或印度引進弩，都很方便。之所以不普及者，在我看來，是因為從亞述開始，西亞各大國往往以騎射起家，馬上用弓效果較佳，且西亞複合弓一直十分優秀，這就造成西亞大國對弩沒有興趣。至於其他文明，科技水平不及上述大文明，所以製造不出技術要求較高的弩。
